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LA  FOLLE  AVENTURE 


M.  Le  Bigois,  le  visage  empourpré  au-dessus 
de  sa  fraise,  déposa  son  pot  et  fit  signe  qu'on 
l'emplît.  Puis,  ayant  discrètement  craché  sous 
la  table  et  essuyé  avec  sa  manche  ses  lèvres 
humides,  il  aiguisa  son  couteau  ;  et,  avisant  le 
plat  où  étaient  les  viandes,  il  découpa  d'une  belle 
pièce  de  bœuf  deux  bonnes  tranches  qu'il  fit 
passer  dans  son  assiette  avec  un  peu  de  sauce. 

Tandis  qu'il  les  expédiait,  la  servante  aux  joues 
rebondies  reparut,  les  mains  chargées  de  fruits, 
de  fromages  et  autres  friandises.  M.  Le  Bigois 
l'avisa,  renifla  bruyamment,  pointa  sur  elle  sa 
fourchette  et  s'adressant  à  son  confrère  M.  Pan- 
catelin,  qui  cajolait  une  volaille  : 

—  Vous  souvient-il,  monsieur,  dit-il,  de  cette 
fille  que  nous  ouvrîmes  voilà  deux  ans  à  la  Chan- 
deleur? Tout  comme  ce  touillon  qui  nous  sert, 
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elle  offrait  à  l'ignorant  nue  apparence  trompeuse 
de  santé.  Or,  nous  lui  trouvâmes  la  matière  du 
poumon  entièrement  gâtée  et  une  effroyable  pour- 
riture de  la  rate.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'à  la 
dissection  celle-ci  ne  fit  pareille  surprise  aux 
nigauds. 

M.  Paucateliu  pinça  ses  lèvres  minces  en  signe 
d'assentiment.  Ses  paupières  s'abaissèrent  sur  ses 
yeux  caves  au  milieu  de  sa  figure  jaune  et  longue. 
Et  M.  Chevreau  lui-même  crut  bien  faire  d'.igi- 
ter  la  tête  d'un  air  entendu. 

Sous  le  triple  regard  des  médecins,  la  grosse 
Jacquine  pâlit  aiïreuseinent,  comme  si  déjà  leurs 
couteaux  lui  travaillaient  les  entrailles,  et  sou 
œil  suppliant  chercha  un  secours  auprès  de 
M.  Saugeon.  Mais,  à  sa  coutume,  M.  Saugeou 
était  fort  loin  de  la  conversation.  Ayant  mis  de 
côté  son  assiette  vide,  il  souriait  agréablement 
au  démon  intérieur  et,  de  la  pointe  de  son  cou- 
teau, dessinait  sur  la  table  des  arabesques  capri- 
cieuses ofi  il  enchâssait  avec  soin  des  miettes  de 
pain. 

Cependant,  non  sans  confusion,  M.  Chevreau 
avouait  qu'il  n'avait  point  vu  de  dissection  depuis 
l'an  163.'),  où  il  faisait  ses  études  à  Paris.  Or  le 
progrès  de  la  science  est  si  prompt  qu'en  trente 
ans  bien  des  choses  ont  changé.  Quoique  deux 
ou  trois   amis   voulussent    parfois    lui    mander 
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les  dernières  découvertes,  il  ne  se  dissiiniilail 
point  la  faiblesse  de  ses  connaissances.  C'est  pour- 
quoi il  tenait  pour  une  des  meilleures  fortunes 
de  sa  vie  d'avoir  pour  quelques  heures  la  compa- 
gnie de  deux  génies  tels  que  ceux  qu'il  voyait  à 
cette  table.  Et  il  ferma  ot  rouvrit  précipitamment 
ses  petits  yeux  ronds,  comme  un  moineau  tjui 
vient  d'avaler  une  becquée  trop  grosse. 
•  Les  hommes  d'art,  sans  s'arrêter  de  faire  du 
dégât  parmi  les  plats,  s'inclinèrent  avec  une  gra- 
vité qui  laissait  entendre  que  de  telles  louanges 
n'étaient  pas  au-dessus  de  leur  mérite.  Véritable- 
ment, revenant  d'accompagner  aux  eaux  mesda- 
mes de  Fouange  et  de  Saint-Favre,  où  ils  étaient 
domestiques,  ils  s'étaient  fort  réjouis,  au  prix 
d'un  faible  détour,  de  se  rendre  à  l'invitation  de 
M.  Chevreau,  à  laquelle  leur  bourse  et  leur  panse 
trouvaient  leur  compte.  Et  depuis  trois  jours  ils 
témoignaient  suffisamment,  par  le  peu  d'em- 
pressement qu'ils  mettaient  à  tirer  leurs  grègues, 
combien  leur  agréait  ce  château  où  les  lits  étaient 
plus  douillets  que  ceux  des  auberges  et  la  chère 
mieux  proportionnée  à  leurs  appétits. 

Mais  il  convenait  à  leur  dignité  de  faire  plutôt 
les  dédaigneux  que  les  empressés.  C'est  pourquoi 
M.  Pancateiin,  qui  souffrit  le  premier  de  rester 
la  bouche  vide  une  couple  de  secondes,  se  con- 
tenta de  répondre  de  sa  voix  creuse  qu'ils   cspé- 
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raient  que  M.  le  comte  de  Haiilt-Saligny  retirerait 
quelque  soulagement  de  leur  visite.  Au  surplus, 
son  mal  étant  précisément  celui  dont  souffrait 
M.  de  Gabre,  empêché  depuis  six  mois  de  se 
mouvoir  à  cause  de  ses  gouttes  et  d'une  paralysie 
maligne  qui  lui  tenait  les  jambes,  il  n'y  avait  pas 
à  douter  qu'il  ne  guérît  aussi  parfaitement  que 
ce  gentilhomme  qui,  la  semaine  passée,  avait 
dansé  le  branle  aux  noces  de  M,  deCorbin.  A  cette 
guérison  il  n'était  qu'une  seule  condition,  à  sa- 
voir qu'il  se  conformât  bien  exactement  aux  pres- 
criptions des  médecins. 

M.  Chevreau  promit  d'y  veiller  et,  ayant  pris 
une  plume  et  du  papier,  il  supplia  ses  doctes  con- 
frères qu'ils  voulussent  bien  lui  donner  encore  une 
fois  leurs  commandements,  afm  qu'il  les  couchât 
par  écrit.  Sur  quoi,  tous  deux  se  firent  des  poli- 
tesses, M.  Pancatelin  s'excusant  sur  ce  que  les 
sublimes  observations  de  M.  Le  Bigois  sur  les 
plaies  du  muscle  crotaphite  devaient  lui  assu- 
rer l'honneur  de  porter  la  parole,  mais  M.  Le  Bi- 
gois jurant  qu'il  n'en  ferait  rien  devant  l'homme 
(|iii  avait  si  merveilleusement  décrit  l'inconvé- 
nient des  situations  dépravées  de  l'épiploon. 
Après  quelques  simagrées,  la  modestie  de  M.  Le 
Bigois  dut  se  laisser  faire  violence.  Et  non  sans 
un  coup  d'oeil  de  regret  sur  les  reliefs  des  victuailles 
éparses  autour  de  lui,   il  toussa,  cracha,  releva 
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ses  manches  et  enfin  déclara  d'une  voix  senten- 
cieuse qu'à  n'en  pas  douter  une  lymphe  acre  qui 
s'était  jetée  sur  les  nerfs  était  la  cause  première 
du  mal  dont  souffrait  le  comte. 

—  Un  sang  atrabilaire,  dit-il,  trouble  par  son 
acrimonie  toute  l'économie  du  corps.  Les  hu- 
meurs se  sont  corrompues,  étant  elles-mêmes 
acres  et  brûlées.  Le  mouvement  naturel  des 
esprits  étant  empêché  par  cette  corruption,  il  s'en 
forme  d'autres  qui  agitent  et  transportent  les 
humeurs  par  toutes  les  parties  du  corps  et  parti- 
culièrement dans  cette  malheureuse  jambe  dont 
le  volume  monstrueux  et  Taspect  prurigineux 
et  furfuracé  dénoncent  assez  l'affreuse  condi- 
tion. 

M.  Chevreau  ne  put  retenir  un  murmure  d'admi- 
ration de  voir  si  nettement  éclaircie  la  cause  du 
mal  dont  souffrait  son  maître. 

Passant  à  la  thérapeutique,  M.  Le  Bigois  expli- 
qua qu'il  s'agissait,  par  des  remèdes  appropriés, 
d'évacuer  toutes  ces  humeurs  malignes.  Et  il 
prescrivit  une  tactique  si  savante  de  saignées, 
purges,  de  lavements  et  de  diète,  que  M.  Che- 
vreau, suant  à  grosses  gouttes,  avait  peine  à 
le  suivre.  Mais  où  il  fut  émerveillé,  ce  fut  quand 
M.  Pancatelin,  ayant  interrogé  son  confrère 
si  quelque  sudorifique  ne  lui  paraîtrait  pas  cor- 
roborer l'heureux  effet  de  ces  remèdes  et  ayant 
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eu  la  bonne  fortune  d'être  approuvé,  voulut  bien, 
mot  par  mot,  lui  dicter  cette  formule  : 

«  De  poudre  Diambra  et  Diamoscliide  chacune 
deux  drachmes,  licorne  marine  et  pierre  de 
bozoard  pulvérisée  chacune  un  drachme,  sels 
volatils  de  vipère,  de  corne  de  cerf,  de  succinum 
et  de  nacre  en  perles  de  chacun  quinze  grains,  de 
l'extrait  de  contrahierva  et  des  confections  pré- 
servatrices décrites  dans  la  pharmacopée  augus- 
tane  de  chacune  un  demi-drachme,  et  des  sirops 
de  scordium  et  de  corax  de  chacun  deux  onces  ; 
dissolvez  ces  choses  dans  une  pinte  des  eaux  cor- 
dialesdc  scorsonère  et  de  chardon  bénit  parfumées 
avec  le  musc,  et  donnez  trois  onces  de  ce  mélange 
(lé  huit  en  huit  heures,  observant  incontinent 
après  de  bien  couvrir  le  malade.  » 

Puis  M.  Le  Bigois,  qui  avait  repris  haleine, 
expliqua  que,  le  corps  de  M.  le  comte  de  Hault- 
Saligny  étant  ainsi,  par  des  voies  diverses,  net- 
toyé et  purifié  de  ses  ordures,  il  ne  demeurait 
plus  qu'à  y  introduire  des  esprits  animaux  nou- 
veaux et  sains,  à  la  place  de  ceux  qu'il  aurait 
évacués  ;  ce  qui  se  ferait  par  plusieurs  remèdes, 
mais  principalement  en  baignant  la  jambe  du 
malade  dans  les  viscères  de  jeunes  animaux 
fraîchement  égorgés  et  encore  tièdes,  tels  que 
agneaux  ou  chevreaux,  ou  même  veaux  mâles  âgés 
de  moins  d'une  semaine,  dont  le  sang,  merveil- 
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Iciisemcnt  subtil  et  alerte,  passant  dans  les  veines 
du  gentilhomme  par  les  pores  de  la  peau,  le 
rafraîchirait  entièrement  comme  ferait  une  eau 
de  Jouvence  surnaturelle. 

—  Il  n'y  a  pas  à  douter,  conclut  triomphale- 
ment M.  Le  Bigois,  qu'en  moins  de  trois  semaines 
monsieur  de  Haut-Saligny  ne  soit  totalement 
guéri  ou  bien... 

—  Crevé,  dit  M.  Saugeon,  d'un  ton  affable  en  se 
levant. 

Semblables  à  des  foudres,  les  regards  des  méde- 
cins s'abattirent  sur  lui.  M.  Chevreau  devint 
tout  rose  de  confusion  et  dit  d'un  ton  désolé  : 

—  Vraiment,  monsieur  Saugeon,  vous  n'êtes 
pas  raisonnable. 

Les  veines  du  front  gonflées  et  toute  la  face 
écarlate,(M.  Le  Bigois  frappa  du  poing  sur  la  table 
et  cria  : 

—  Prétendez-vous,  monsieur,  traiter  légère- 
ment la  puissance  des  médecins? 

Son  accent  était  si  furieux  que  deux  chiens,  qui 
dormaient  sur  la  paille  dans  un  coin  de  la  salle, 
se  mirent  à  aboyer.  Mais  M.  Saugeon  protesta 
avec  beaucoup  de  civilité  qu'il  n'avait  point  voulu 
oflenser  des  hôtes  si  honorables.  Il  s'excusa  de 
ses  paroles  inconsidérées  sur  sa  malheureuse 
distraction  et  sur  l'espèce  de  vertige  où  la  science 
de  M.  Le  Bigois  avait  jeté  son  ignorance.   Et   à 
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sa  prière,  les  deux  guérisseurs  acceptèrent  de 
choquer  leurs  verres  contre  le  sien  pour  termi- 
ner la  querelle. 

Mais  comme  M.  Saugeon,  ayant  accompli  cerite, 
se  disposait  à  sortir,  M.  Chevreau  l'arrêta  du 
geste. 

—  Souffrez,  monsieur,  que  je  vous  retienne 
pour  un  objet  qui  vous  concerne. 

M.  Saugeon  écarquilla  ses  bons  yeux  ronds 
avec  autant  de  surprise  que  sa  large  face  pai- 
sible pouvait  en  manifester. 

—  Monsieur,  je  me  porte  fort  bien... 

Un  ricanement  le  fit  taire.  Jaune,  sec  et  mai- 
gre, M.  Pancatelin  secouait  en  ]'air  son  index 
décharné.  Et  comme  M.  Saugeon,  un  peu  alarmé, 
l'interrogeait  du  regard,  il  proféra  d'un  ton 
âpre  : 

—  Il  n'y  a  pas  à  douter  que  cet  état  d'hébétude 
et  de  distraction  où  nous  vous  voyons  ne  tienne 
à  un  trouble  de  l'économie  animale.  Et  je  flaire 
là-dessous  quelque  chose  d'assez  capable  de  réjouir 
vos  héritiers.  Mais,  ajouta-t-il  brusquement,  il  ne 
s'agit  pas  de  vous. 

—  Non,  dit  M. Chevreau,  c'est  de  votre  pupille. 
M.  Saugeon   envisagea  derechef  son   compère 

avec  étonnement. 

—  Monsieur  le  vicomte  de  Salces,  dit-il,  se  porte 
le  mieux  du  monde... 


LA     FOLLE     AVENTURE.  0 

Mais  M.  Chevreau  l'interrompit  avec  le  hoche- 
ment de  tête  d'oiseau  qui  lui  était  familier  : 

—  Monsieur  Saugeon,  dit-il,  pardonnez-moi  si 
j'ose  vous  contredire.  Et  souffrez  que  je  sois  si 
hardi  que  de  m'assurer  que  mon  sentiment  serait 
le  vôtre  si  vous  daigniez  descendre  de  ce  nuage 
où  vous  vous  complaisez  et  de  cet  optimisme  opi- 
niâtre dans  lequel  mon  amitié  hésite  à  admirer 
une  vertu  héroïque  ou  à  hlàmer  un  secret  mépris 
de  l'humanité. 

M.  Chevreau  s'arrêta  une  seconde  pour  souffler. 

—  Bene,  dit  M.  Le  Bigois  en  se  versant  du  vin. 
M.  Pancatelin  se    contenta  d'un   petit  grogne 

ment,  ayant  la  bouche  garnie  d'une  poire  sa- 
voureuse. Quant  à  M.  Saugeon,  il  s'était  rassis, 
non  sans  un  regard  de  regret  vers  la  fenêtre 
dorée  de  soleil.  Mais  son  visage  offrait  l'expres- 
sion de  bienveillance  qui  lui  était  ordinaire. 
M.  Chevreau  reprit  avec  la  même  énergie  : 

—  Pour  moi,  monsieur  Saugeon,  ni  l'affection 
ni  le  respect  que  je  porte  à  cette  maison  ne  peu- 
vent me  détourner  de  remarquer  qu'il  y  a  en 
notre  jeune  maître  un  je  ne  sais  quoi  quin'estnide 
son  âge,  ni  de  sa  condition,  et  qui  ne  saurait 
s'attribuer  qu'à  un  principe  funeste  et  redoutable. 
Vous  entendez  bien  que  ses  mérites  extraordi- 
naires me  remplissent  de  joie.  Je  n'ignore  point 
qu'à  dix  lieues  à  la  ronde  on  ne  trouverait  point 

1. 
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un  homme  de  qualité  qui  fût  si  versé  dans  la  con- 
naissance de  la  philosophie  et  des  langues 
anciennes  et  même  dans  celle  de  l'histoire  et  de 
l'orthographe.  La  beauté  de  son  visage,  le  charme 
de  sa  personne  et  la  grâce  de  ses  manières  disent 
assez  haut  la  noblesse  de  son  origine  et  la  perfec- 
tion de  sa  nourriture.  Mais  laissez-moi  m'étonner 
qu'un  seigneur  qui  n'a  point  encore  accompli  sa 
vingt-quatrième  année,  qui,  par  conséquent,  est 
dans  l'âge  oi^i  le  sang  pétille  et  oii  s'exaltent  les 
passions,  témoigne  une  indifférence  si  étrange 
pour  tout  ce  qui  préoccupe  d'ordinaire  la  jeu- 
nesse... Véritablement,  messieurs,  poursuivit 
.M.  Chevreau,  s'adressant  de  préférence  aux 
deux  médecins,  parce  que  M.  Saugeon  semblait 
envolé  dans  des  brouillards  lointains,  —  vérita- 
blement n'y  a-t-il  point  quelque  chose  de  quasi 
monstrueux  à  ce  qu'un  gentilhomme,  dans  la 
Heur  de  ses  ans,  ne  montre  que  mépris  et  aver- 
sion pour  tous  les  divertissements  de  sa  condition, 
dédaignant  également  les  plaisirs  de  la  table  et  de 
la  chasse,  fuyant  la  compagnie,  ne  se  plaisant 
que  dans  la  méditation  et  la  solitude,  et  professant 
particulièrement  à  l'endroit  de  l'amour  une  indif- 
férence ou  pour  mieux  dire  une  haine  qui  passe 
les  sentiments  des  chrétiens  et  des  païens  les  plus 
ennemis  du  sexe?  Joignez  à  cela  la  pâleur  du 
visage,  une  maigreur  du  corps,  un  défaut  d'appé- 
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tit  et  une  humeur  mélancolique  qui  ne  souffre 
point  de  relâche  :  vous  ne  vous  étonnerez  point 
si,  connaissant  le  rapport  du  physique  et  du 
moral,  j'augure  peu  favorablement  de  circons- 
tances si  particulières  et  si  dignes  de  remarque. 

Et  M.  Chevreau  secoua  la  tête  avec  une  moue 
où  il  y  avait  à  la  fois  la  satisfaction  de  sa  propre 
clairvoyance,  la  tristesse  où  le  plongeait  un  cas 
si  fâcheux,  le  mécontentement  qu'il  gardait  de 
la  distraction  de  M.  Saugeon  et  le  respect  dans 
lequel  il  attendait  la  décision  de  ses  illustres 
confrères. 

Cependant  M.  Saugeon,  pris  à  partie  par 
M.  Pancatelinet  interrogé  si,  comme- menin  du  vi- 
comte, ihn'avait  rien  à  ajouter  à  ces  propositions, 
parut  descendre  de  la  lune  et  se  contenta  de  mur- 
murer à  demi-voix,  d'un  air  humble,  que  l'humeur 
de  M.  de  Salées  lui  paraissait  devoir  être  attri- 
buée plutôt  à  une  disposition  naturelle  de  son 
caractère  qu'à  la  maladie  ;  mais  il  confessait,  au 
surplus,  n'avoir  aucune  connaissance  de  l'art 
médical. 

—  Cela  paraît  assez,  dit  M.  Pancatelin,  d'un  ton 
sec,  tandis  que  M.  Le  Bigois  reniflait  si  bruyam- 
ment que  les  sarcasmes  les  plus  véhéments 
n'eussent  rien  eu  de  plus  fort. 

Cependant,  après  qu'ils  se  furent  derechef 
fait  quelques  politesses,  M.  Pancatelin  se  rendit 
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à  la  prière  de  M.  Chevreau.  Et,  résumant  ses 
observations  et  celles  de  son  confrère,  il  con- 
clut que  M.  de  Salces  était  évidemment  malade 
et  que  de  son  mal  il  était  cinq  preuves  assurées, 
à  savoir  :  sa  pâleur,  son  aspect  étique,  sa  dis- 
position au  silence,  son  éloignement  pour  le  vin 
et,  enfin,  cette  haine  pour  le  sexe  si  contraire 
aux  inclinations  naturelles  de  son  âge. 

—  Ajoutez,  dit  M.  Le  Bigois,  une  humeur  luna- 
tique qui,  malgré  le  goût  qu'il  professe  pour 
les  choses  de  l'esprit,  le  rend  incapable  à  certains 
moments  de  goûter  celles-là  mêmes  qui  devraient 
de  préférence  le  retenir. 

M.  Le  Bigois  parlait  ainsi  parce  que,  la  veille, 
M.  de  Salces  s'était  levé  en  bâillant  et  avait  quitté 
la  salle  au  moment  qu'il  voulait  bien  donner 
quelques  détails  sur  l'excellence  de  la  méthode 
hippocratique. 

M.  Pancatelin  rendit  hommage  àla  clairvoyance 
de  son  bon  ami,  et  ayant  ainsi  établi  les  signes 
de  la  maladie,  il  en  expliqua  l'origine. 

—  Elle  ne  se  peut  attribuer,  dit-il,  qu'à  un  re- 
froidissement des  esprits  qui,  s'étant  échauffés  et 
épaissis  chez  le  père,  se  résolvent  en  indigence 
et  appauvrissement  chez  le  lils.  La  nature  se 
plaît  à  ces  contrastes  alternés  dont  le  feu  roi 
Louis  treizième  et  l'illustre  monarque  qui  règne 
sur  la  France  fournissent  l'exemple  le  plus  au- 
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guste.  C'est  l'affaire  du  médecin  de  maintenir 
l'équilibre  entre  ces  tendances  opposées  qui,  sans 
le  secours  de  la  science,  peuvent  être  également 
fatales. 

Il  se  tut  et  promena  autour  de  lui  un  regard 
assuré  qui  défiait  la  contradiction.  Mais  il  n'en 
trouva  point.  M.  Le  Bigois  qui,  pour  passer  le 
temps,  avait  saisi  un  os  de  jambon  et  le 
nettoyait  avec  grand  soin,  secoua  le  menton  d'un 
air  d'approbation  farouche.  Courbé  sur  son  pa- 
pier, M.  Chevreau  dodelinait  de  la  tête  avec 
béatitude.  Et  tiré  de  ses  méditations  par  de 
si  grands  éclats  de  voix,  M.  Saugeon  versa  du 
vin  très  courtoisement  à  l'orateur.  Seul  un 
mâtin  se  mit  à  hurler,  mais  il  est  douteux  si  ce 
fut  par  protestation  ou  parce  qu'il  guignait  le 
fémur  que  travaillait  M.  Le  Bigois. 

Donc,  M.  Pancatelin,  ayant  bu  un  coup,  reprit 
sa  démonstration  et  dévoila  par  quels  moyens 
il  entendait    expulser   les  mauvais  esprits. 

—  Quelque  marchand  d'orviétan,  dit-il  avec 
mépris,  épuiserait  toute  la  forfanterie  des  char- 
latans arabesques.  Quant  à  moi,  je  me  contente- 
rai, par  des  saignées  abondantes  et  répétées, 
d'expulser  ce  sang  faible  et  médiocre,  et  ces  hu- 
meurs peccantes  et  froides  seront  évacuées  par  le 
moyen  de  purgations  habilement  choisies  et  de 
lavements  pris  aux  jours  pairs  du  calendrier. 
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« 

M.  Saugeon  ne  put  retenir  un  geste  qu'il 
fut  prié  d'expliquer.  Il  s'en  excusa  modeste- 
ment sur  l'admiration  que  lui  inspirait  ce  traite- 
ment. 

—  Car,  dit-il,  il  faut  connaître  furieusement 
le  fort  et  le  faible  du  corps  humain  pour  gué- 
rir par  des  remèdes  identiques  les  maladies  di- 
rectement contraires  de  deux  tempéraments  si 
opposés.- 

M.  Pancatelin  eut  un  regard  torve  et  M.  Che- 
vreau leva  le  nez  d'un  air  alarmé,  cependant 
que  M.  Le  Bigois,  les  sourcils  froncés,  empoi- 
gnait son  os  de  jambon  comme  une  massue. 
Mais  il  y  avait  tant  de  candeur  sur  le  visage  de 
M.  Saugeon  qu'il  était  impossible  d'y  surpren- 
dre une  mauvaise  pensée.  Il  fallut  donc  que 
M.  Pancatelin  poursuivît  et  donnât  la  formuh' 
d'une  potion  cordiale  dont  il  avait  maintes  fois 
mesuré  les  bons  effets. 

—  Prenez,  dit-il,  confections  d'hyacinthe  et 
d'alkermès,  de  chacune  demi-once,  et  magistère 
de  perles  et  de  grenats  de  chacun  un  drachme; 
dissolvez  le  tout  dans  un  demi-setier  de  l'eau 
cordiale  d'Hercule  Saxon,  pareille  quantité  de 
celle  d'Angelus  Salo  et  chopinc  de  celle  de  toutes 
les  parties  du  citron,  pour  en  faire  six  doses 
qui  seront  prises  à  une  heure  près  l'une  de 
l'autre. 
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/' 

Il  n'y  avait  pas  à  djouter  que,  par  ce  remède 
si  simple  et  plusieurs  fois  répété,  M.  de  Salces 
ne  recouvrât  aisément  une  partie  de  ses  for- 
ces. De  quelle  manière  il  conviendrait  ensuite 
d'assurer  le  bon  fonctionnement  de  ce  corps 
ainsi  régénéré,  c'est  ce  que  M.  Pancatelin 
s'excusait  de  ne  pouvoir  en  ce  moment  déter- 
miner. 

—  Peut-être,  dit-il  modestement,  un  génie  su- 
périeur au  mien  s'y  hasarderait...  Mais  je  me 
défie  des  téméraires  et  des  impatients.  Seule  une 
nouvelle  observation  du  malade  pourrait,  au 
terme  de  ce  premier  stade,  suggérer  au  médecin 
par  quels  moyens  il  devra  parachever  son  œuvre. 
A  défaut  de  quelque  autre  praticien,  je  m'oblige, 
ainsi  que  mon  ami  monsieur  LeBigois,  qui  ne  me 
démentira  pas,  à  ne  point  m'y  refuser,  quel- 
que surcroît  de  peine  que  doive  en  retirer  une 
vie  tout  entière  vouée  au  soulagement  de  l'hu 
manité. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  M.  Saugeon.  Voilà 
une  modestie  bien  placée. 

Puis  il  demeura  coi,  les  yeux  soudain  fixés  sur 
la  porte  qui  venait  de  s'ouvrir  sans  que  les  au- 
tres s'en  fussent  aperçus.  Mais  M.  Le  Bigois, 
rendu  peut-être  plus  sensible  par  l'elfet  des 
coups  de  vin  dont  il  avait  fallu  assaisonner 
le  jambon  qui  était  fort  salé,   se   leva,  le  visage 
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empourpré  et  dit  à  haute  voix,  avec  un  accent  de 
menace  : 

—  Venant  d'ouïr  un  praticien  aussi  éprouvé 
que  monsieur  Pancatelin,  Hippocrate  lui-même  se 
tairait.  Car  il  n'est  médecin  à  la  cour  ou  à  la 
ville  qui  osât  ajouter  quelque  chose  à  des  paroles 
si  sublimes.  Si  donc,  après  lui,  je  me  hasarde  à 
ouvrir  la  bouche,  ce  ne  sera  que  pour  féliciter 
monsieur  Chevreau  d'avoir  eu  la  prudence  de  re- 
courir à  ses  lumières  et  d'avoir  ainsi  sauvé  les 
jours  d'un  jeune  gentilhomme  qui,  privé  d'un  tel 
secours,  était  infailliblement  voué  à  une  fin  pré- 
maturée et  affreuse.  Oui,  monsieur,  continua-t-il 
d'une  voix  plus  stridente,  en  tendant  vers 
M.  Saugeon,  d'un  geste  prophétique,  l'os  de 
jambon  qu'il  avait  dépouillé,  il  faut  vous  avouer 
que  le  tempérament  atrabilaire  de  votre  infor- 
tuné pupille  le  prédisposait  à  une  de  ces  mala- 
dies astrales  qui,  d'une  manière  fatale,  dégénè- 
rent en  épilepsies  chroniques.  En  sorte  que  s'il 
n'eût  eu  la  bonne  fortune  de  consulter  un  maître 
auprès  duquel  je  n'oserais  me  nommer,  il  était 
infailliblement  voué  à  tomber  dans  une  hypo- 
condrie idiopathique  et,  de  là,  dans  l'idiotisme, 
dont  à  vrai  dire  un  observateur  clairvoyant  aper- 
cevrait déjà  chez  lui  quelques  signes  précurseurs 
dans  cette  indifférence  pour  la  science,  cette  pa- 
resse de   raisonnement  et  ce  mutisme  qui  sont 
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les    avant-coureurs    bien    connus    de    Fimbécil- 
lité. 

Mais  soudain  M.  Le  Bigois  tressaillit  et  demeura 
court  : 

—  Monsieur  Saugeon,  disait  une  voix,  avant  que 
je  devienne  tout  à  fait  imbécile,  puisque  ces  mes- 
sieurs veulent  bien  souffrir  que  je  sois  seulement 
à  la  moitié  du  chemin,  vous  plairait-il  de  m'ac- 
compagner  dans  ma  promenade? 

M.  Le  Bigois,  la  bouche  bée  et  les  yeux 
exorbités,  demeurait  sans  voix  comme  pétrifié  à 
l'aspect  d'un  fort  beau  jeune  homme,  de  com- 
plexion  plutôt  frôle  que  robuste,  mais  bien  pris 
dans  sa  taille,  et  dont  le  visage  pâle  aux  traits 
fins  et  nobles,  sous  une  chevelure  brune  et  frisée, 
avait  une  expression  qui  semblait  tenir  beaucoup 
plus  du  mépris  et  de  la  colère  que  de  l'idiotie. 
Epouvanté  de  sa  balourdise,  Phomme  de  l'art 
fit  un  pas  en  arrière,  serrant  dans  sa  main  l'os 
de  cochon  pour  s'en  servir  comme  d'une  arme 
dans  le  cas  oii  le  jeune  seigneur  voudrait  châtier 
son  insolence.  D'un  œil  inquiet,  M.  Pancatelin 
mesurait  la  distance  qui  le  séparait  de  la  fenêtre 
par  où  il  serait  aisé  de  s'enfuir  dans  le  jardin. 

Mais,  sans  paraître  se  soucier  d'eux,  M.  le  vi- 
comte de  Salces  s'adressa  à  M.  Chevreau,  qui  trem- 
blait sur  ses  papiers,  et  il  lui  dit  d'un  ton  froid  : 

—  Monsieur,  ne  manquez  pas  de  coucher  par 
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le  menu  de  si  belles  réflexions.  Vous  voudrez 
bien  ensuite  m'en  tirer  une  copie  que  je  placerai 
dans  ma  bibliothèque  :  car  vous  savez  que  je 
prends  plaisir  à  faire  la  collection  des  hâbleries 
et  des  extravagances  de  l'esprit  humain. 

Puis,  ayant  soulevé  son  chapeau  de  feutre 
d'un  geste  insouciant,  il  tourna  sur  ses  talons, 
suivi  des  deux  chiens  qui  sautaient  aux  basques 
de  son  habit,  et  de  M.  Saugeon  qui,  avant  de  sor- 
tir, salua  poliment  la  compagnie. 


II 


M.  de  Salces  et  M.  Saugeon,  ayant  quitté  la 
salle,  tournèrent  à  main  gauche,  passèrent 
l'étable  à  bœufs  et  gagnèrent  l'écurie  où  étaient 
les  chevaux.  Là  le  jeune  vicomte  héla  deux 
garçons  et  leur  commanda  d'avoir  à  seller  son 
genct  tarbais  ainsi  que  le  paisible  bidet  auquel 
M.  Saugeon  voulait  bien  confier  ses  os,  et  de 
les  amener,  quand  ils  seraient  prêts,  sur  la 
terrasse.  Puis  ils  se  mirent  en  devoir  de  traverser 
la  cour  pour  aller  tout  droit  au  jardin.  Cepen- 
dant que  M.  Saugeon  concentrait  tout  son  effort 
à  éviter  les  mares  de  purin  et  les  tas  de  fu- 
mier qui  alternativement  en  jonchaient  le  sol, 
son  jeune  maître  l'interpella  avec  un  petit  rire 
sec  : 

—  Monsieur,  dit-il,  me  pardonnerez-vous  de 
vous  avoir  arraché  à  cette  magnifique  assem- 
blée? 
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—  Il  faut  confesser,  dit  M.  Saugeon,  que  les  dis- 
cours de  ces  messieurs  m'ont  un  peu  surpris. 
Mais  peut-être  un  bon  esprit  y  trouverait  quelque 
chose  d'assez  réconfortant. 

—  Parbleu,  fit  le  jeune  homme  en  s'échauffant, 
n'allez-vous  point  lier  partie  avec  des  bélîtres 
qui  ont  été  si  insolents  que  d'oser  me  traiter 
d'idiot  et  d'imbécile? 

—  Pardonnez-moi,  dit  M.  Saugeon  avec  dou- 
ceur. A  coup  sîir,  leur  sagesse  est  médiocre 
et  tous  deux  sont  de  pauvres  et  misérables  char- 
latans. Mais  à  côté  de  leurs  jongleries,  je  trouve 
quelque  chose  d'admirable  dans  cette  foi  qu'ils 
ont  pour  une  science  si  décevante.  C'est  grâce  au 
besoin  de  connaître  qui  est  en  elle  que  l'huma- 
nité a  cessé  de  vivre  dans  des  cavernes.  A  force 
d'erreurs,  elle  a  découvert  des  parcelles  de  vé- 
rité. En  sorte  qu'en  écoutant  les  balourdises 
de    messieurs    Pancatelin   et   Le   Bigois,  j'étais 

\juj^,   moins  tenté  de  m'en  gausser  que  d'admirer  chez 
o^"     eux   une   des  qualités  qui  font   la  grandeur  de 
l'homme. 

—  Monsieur  Saugeon,  dit  le  jeune  seigneur 
avec  un  peu  d'impatience,  c'est  dommage  que 
vous  n'ayez  point  connu  Gain,  car  il  est  assuré 
que  vous  eussiez  découvert  qu'il  n'avait  point 
l'âme  mauvaise  et  que  même  par  certains  côtés 
c'était  un  assez  bon  homme 
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M.  Saugeon  dit  avec  sincérité  : 

—  J'ai  toujours  pensé  qu'il  y  avait  eu  dans  son 
cas  une  mauvaise  fortune  singulière.  Si  nous 
voulons  bien  nous  figurer... 

Mais  il  s'arrêta  court.  Effrayé  par  l'aboi  des 
chiens,  un  pourceau*  qui  fourrageait  dans  les 
monceaux  d'ordures  venait  à  l'improviste  de 
prendre  le  galop  et  de  se  précipiter  tout  d'un  coup 
dans  les  jambes  du  bonhomme.  Il  vacilla  horri- 
blement sur  ses  jarrets  et  faillit  choir.  Heureu- 
sement le  vicomte,  qui  était  à  son  côté,  le  rat- 
trapa au  bon  moment  d'une  main  solide  et  il 
en  fut  quitte  pour  avoir  un  pied  et  la  moitié 
du  mollet  baignés  d'une  fange  noirâtre  et  malo- 
dorante, M.  de  Salces  ne  put  s'empêcher  de  rail- 
ler : 

—  Vous  voilà  joli  garçon... 

Bien  qu'il  fût  aussi  peu  façonnier  qu'homme 
au  monde,  à  tel  point  que  souvent  il  était  fait 
comme  un  Cravate,  et  que  parfois  un  morceau 
de  ficelle  lui  tenait  lieu  de  rubans,  M.  Saugeon 
goûtait  la  blancheur  du  linge  et  la  propreté  d'une 
manière  extraordinaire.  Aussi  demeurait-il  im- 
mobile à  considérer  d'un  œil  attristé  son  sou- 
lier et  son  bas  crottés.  Enfin  il  murmura  d'un 
ton  conciliant  : 

—  L'autre  est  net. 

Le  jeune  homme  éclata  de  rire  avec  une  gaieté 
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qui  était  faite  pour  démentir  les  fâcheux  pronos- 
tics de  M.  Le  Bigois.  Et  tous  deux,  ayant  tra- 
versé les  communs,  débouchèrent  dans  le  jar- 
din et  après  quelques  pas  atteignirent  la  terrasse 
oii,  s'accoudant  sur  le  balustre  de  marbre,  ils 
restèrent  une  minute  à  contempler  le  riant  pay- 
sage qui  s'offrait  à  leurs  yeux. 

En  pentes  adoucies  et  molles,  une  série  de 
prairies  herbeuses,  semées  d'arbres  fruitiers  dont 
les  plus  nombreux  étaient  des  pommiers  couverts 
de  leurs  pommes  rouges,  descendaient  jusqu'au 
cours  sinueux  et  calme  de  la  rivière.  De  l'autre 
côté  de  la  vallée  s'étageaicnt  des  champs  cultivés 
séparés  de  temps  en  temps  par  des  bouquets 
d'arbres  dont  les  feuillages  jaunissaient.  On  aper- 
cevait des  bestiaux  qui  paissaient  et  des  grou- 
pes de  paysans  occupés  aux  besognes  champê- 
tres. Çà  et  là  montait  la  fumée  d'une  métairie. 
Les  chants  des  travailleurs,  quelques  meugle- 
ments de  vaches,  les  sonnailles  des  troupeaux 
arrivaient  sur  les  ailes  de  la  brise.  Et  l'air  était 
embaumé  de  toutes  les  senteurs  adorables  de  l'au- 
tomne. 

Embrassant  l'horizon  du  geste,  JNI.   de  Salces 
ditd'un  ton  mélancolique: 

—  N'est-ce  point  une  chose  horrible  de  penser 
que  tout  cela  est  gâté  par  l'homme? 

M.  Saugeon,   qui  était  sensible  à  la  fraîcheur, 
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moucha  son  nez  rougi  et  répondit  de  l'air  de  sé- 
rénité qui  lui  était  ordinaire  : 

—  Oserai-je  vous  dire,  monsieur,  que  ces  cho- 
ses horribles  que  vous  dites  ne  me  frappent  point 
et  que  cette  matinée  n'éveille  en  moi  qu'une  gra- 
titude infinie  pour  ce  grand  Dieu  qui  a  été  si  bon 
que  de  créer  la  beauté? 

Mais  le  jeune  homme  riposta  avec  une  moue 
de  mépris  : 

—  Vous  êtes  bien  patient  aujourd'hui,  mon- 
sieur, et  je  vous  croyais  moins  enclin  à  vous 
contenter  de  la  surface  des  choses.  Quoi?  l'har- 
monie apparente  de  ce  spectacle  suffit-elle  pour 
vous  faire  oublier  combien  de  laideurs  et  de 
souffrances  sont  la  condition  nécessaire  de  tout 
ce  que  vous  admirez  bonnement?  Oubliez-vous 
que  pour  bàlir  ce  château,  il  fallut  la  peine  obs- 
(iuée  de  milliers  de  rustres  et  la  mort  de  plusieurs 
centaines?  Ignorez-vous  que  c'est  au  prix  du 
labeur  épuisant  de  dix  générations  que  furent 

"•^défrichés  ces  champs  dont  la  fertilité  fait  tirer  la 
langue  aux  nigauds?  Ces  toits  au-dessus  desquels 
montent  des  rubans  de  fumée  vous  attendris- 
sent :  mais  chacun  recouvre  un  foyer  où  couvent 
l'égoïsmc  brutal  et  la  haine.  Vous  louez  le  geste 
noble  des  faucheurs  :  ils  sentent  la  crasse  et  la 
sueur.  Ces  hommes  dont  les  haillons  bigarrés 
amusent  l'œil  se  disputent  et  s'insultent  on  ra- 
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massant  les  fruits.  Les  enfants  qui  les  environ- 
nent ont  déjà  l'instinct  pillard  qui  fera  d'eux  des 
voleurs  de  grand  chemin  ou  des  soldats.  La  mé- 
lodie des  chants  rustiques  qui  monte  jusqu'à 
nous  vous  charme.  Mais  ce  sont  des  refrains  que 
les  lèvres  répètent  machinalement,  cependant 
que  dans  les  cœurs  grondent  l'envie,  la  brutalité 
et  les  passions  les  plus  méprisables.  En  sorte 
que  cet  ensemble  qui  vous  enivre  de  béatitude 
est  tissu  à  mes  yeux  de  tant  de  malédictions, 
d'horreurs  et  de  dégoûts  que  j'en  ai  le  cœur  sou- 
levé et  qu'il  me  faut  un  effort  pour  chasser  des 
pensées  que  la  religion  désapprouve. 
M.  Saugeon  répondit  très  doucement  : 
—  Monsieur,  je  ne  disconviens  pas  de  l'exac- 
titude de  vos  observations.  Mais  souffrez  que  j'en 
tire  une  conclusion  directement  opposée.  Que  la 
somme  de  tant  de  laideurs  engendre  une  telle 
beauté  m'est  une  raison  de  plus  d'adorer  les  des- 
seins mystérieux  de  la  Providence  et  de  bénir  la 
clémence  avec  laquelle,  par  les  voies  les  plus 
inattendues,  elle  sait  faire  de  l'harmonie  avec 
du  désordre,  de  la  paix  avec  des  discordes  et 
de  la  perfection  à  force  d'imperfections  et  de  mi- 
sères. 

M.  de  Salces  haussa  légèrement  les  épaules, 
fit  résonner  sa  botte  d'un  coup  de  houssine  et 
s'apprêtait   sans   doute  à  répondre    assez   vive- 
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ment.  Mais  un  bruit  de  pas  et  de  jupes  le  força 
de  détourner  la  tête.  Et  il  lui  fallut  apercevoir 
une  personne  dont,  tout  d'abord,  Taspect  pouvait 
paraître  étrange  et  qui  s'avançait  vers  lui  avec  un 
souris  de  bienvenue. 

C'était  une  femme  grande  et  maigre,  qui  avait 
bien  passé  la  quarantaine  et  en  qui  subsistaient 
peu  de  restes  d'une  beauté  qui  avait  dû  offrir 
quelque  chose  d'assez  touchant.  Une  taille  bien 
prise,  un  port  majestueux,  des  pieds  et  des  mains 
passables  étaient  ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  outre 
des  yeux  d'une  grande  douceur  dont  les  prunelles 
indécises  avaient  une  expression  égarée.  Mais  le 
visage  disparaissait  sous  une  telle  couche  de 
blanc  et  de  rouge  qu'il  semblait  quasi  d'un 
momon.  Et  l'extravagance  du  costume  étonnait 
encore  davantage  en  ce  lieu  champêtre  et  ma- 
tinal. 

Cette  bizarre  créature,  en  elTet,  était  vôtue 
d'une  jupe  de  tabis  Isabelle,  couverte  de  pare- 
ments d'or  et  d'argent,  avec  une  robe  de  satin 
azur  en  broderie,  la  gorge  fort  ouverte,  les  che- 
veux poudrés  descendant  jusqu'à  la  ceinture  — 
sauf  deux  moutaches  bouclées  qui  encadraient 
les  joues  —  et  enserrés  d'un  appretador  émaillé 
auquel  pendaient  plusieurs  médailles  d'agate.  Un 
petit  volume  relié  sortait  à  demi  de  son  corsage. 
Elle  tenait  d'une  main  une  haute  canne    ornée 
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(le  nœuds  cramoisis,  et  de  l'autre,  une  laisse 
dont  le  bout  était  attaché  au  collier  doré  d'un 
mouton  très  blanc,  frisé  et  parfumé,  et  qui, 
paré  de  rubans  et  de  pompons,  se  démanchait 
le  col  pour  happer  une  touiïe  d'herbes. 

Tandis  que  M.  Saugeon  se  découvrait  avec 
respect,  M.  de  Salces  faisait  quelques  pas  au- 
devant  de  sa  mère  et  s'inclinait  pour  baiser 
la  main  chargée  de  bagues  quelle  lui  tendait. 
Cependant,  d'une  voix  assez  singulièrement  mo- 
dulée, tour  à  tour  traînante  et  zézayante,  où  h's 
CH  susurraient  comme  des  S  et  les  /  comme 
des  Z,  madame  de  Hault-Saligny  disait  à  son  fils  : 

—  Mon  enfant,  c'est  avec  délices  que  je  vous 
surprends  dans  une  de  ces  rêveries  qui  sont  la 
grâce  de  votre  âge  et  où  un  cœur  maternel  sait 
discerner  ce  qui  échapperait  à  des  philosophes 
plus  subtils.  Et  si  j'eusse  pu  résister  à  la  tendresse 
qui  m'attirait  vers  vous,  j'aurais  pris  garde  d'être 
si  indiscrète  que  de  vous  en  distraire. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme  avec  quelque 
brusquerie,  souffrez  que  je  vous  révèle  l'origine 
véritable  de  cette  disposition  que  votre  bonté  en- 
visage avec  trop  d'indulgence.  Elle  n'a  pu  échap- 
per à  des  hommes  si  sagaces  que  vos  hôtes,  mes- 
sieurs Pancatelin  et  Le  Bigois.  Sachez  qu'il  y  a 
h\  tous  les  signes  d'une  maladie  astrale  qui  est 
fort  proche   de    l'hypocondrie    idiopathique,  la- 
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quelle,  dégénérant  en  épilepsic  chronique,  con- 
duira bientôt  votre  fils,  si  ces  messieurs  n'y 
niellent  ordre,  à  Fimbécillité  totale,  en  sorte 
qu'il  ne  sera  bon  qu'à  enfermer  avec  les  fous  et 
les  déments. 

11  sembla  que  ces  paroles  plongeassent  la 
bonne  dame  dans  une  sorte  d'extase.  Elle  joignit 
les  mains  d'un  air  de  ravissement  inexprimable. 

—  Les  déments  et  les  fous,  oui,  mon  Hector, 
c'est  bien  parmi  eux  toujours  que  les  esprits 
grossiers  ont  rangé  les  créatures  exceptionnelles 
que  leur  sensibilité  réserve  aux  suaves  martyres 
et  aux  délices  crucifiantes  de  la  plus  divine  et  la 
plus  redoutable  des  passions!  Mais,  mon  fils,  ne 
confondez  point  celle  qui  vous  a  donné  le  jour 
avec  d'aussi  misérables  espèces.  Et  ne  pensez  pas 
que  sa  clairvoyance  puisse  ignorer  ce  que  la  pu- 
deur jalouse  de  votre  cœur  adolescent  souhaite- 
rait peut-être  lui  dérober. 

A  ce  discours,  M.  de  Salces  écarquilla  les 
yeux  de  surprise.  M.  Saugeon,  accroupi  sur  le  ga- 
zon, cueillait  des  herbes  et  les  offrait  au  mouton. 
Le  jeune  homme  dit,  avec  un  peu  d'impatience  : 

—  En  vérité,  madame,  je  ne  puis  soupçonner... 
Mais  la  dame  leva  d'un  air  d'autorité  sa  longue 

main  aux  doigts  blancs  : 

—  Paix,  paix,  mon  fils,  murmura-t-elle,  qui 
vous  demande  votre  secret? 
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Et  tirant  de  son  sein  le  petit  livre  qu'elle  y 
avait  enfermé,  elle  en  tourna  quelques  pages  et 
lut  d'une  voix  pâmée  : 

«  Une  mélancolie  étrange  éloignait  Aglatidas 
des  jeunes  gens  de  son  âge  et  le  poussait  à  recher- 
cher de  préférence  aux  meilleures  compagnies  et 
aux  lieux  de  plaisirs  les  endroits  isolés  et  sauva- 
ges où  il  pouvait  librement  s'abandonner  aux 
sentiments  qui  troublaient  son  cœur.  Touchées  de 
sa  beauté  et  soucieuses  d'adoucir  sa  peine,  les 
nymphes  dryades  elles-mêmes  s'écartaient  à  son 
approche  de  leurs  asiles  ombreux.  Et  il  demeurait 
de  longues  heures  dans  les  bosquets,  les  yeux 
fixes,  poussant  de  profonds  soupirs,  et  sans 
qu'il  essayât  de  retenir  les  larmes  qui  coulaient 
sur  ses  joues.  Quelquefois,  surpris  de  sa  propre 
faiblesse,  il  s'interrogeait  en  secret  :  «  Quel  est  ce 
tourment  que  je  me  sens  et  d'où  me  peut  venir 
l'inquiétude  oùjemetrouve?  »  Mais  nulle  réponse 
ne  s'offrait  à  son  esprit  à  cause  de  l'ignorance  où 
la  tendresse  maternelle  d'Anatise  avait  souhaité 
qu'il  vécût  de  toutes  les  passions,  qui  sont  le  pro- 
pre de  l'homme.  » 

Madame  de  Hault-Saligny  ferma  le  livre  et,  les 
yeux  mi-clos,  secoua  plusieurs  fois  la  tête  d'un 
air  de  satisfaction  ;  puis,  avant  que  le  jeimehomme 
eût  placé  un  mot,  elle  reprit  : 

—  Encore  une  fois,  mon  fils,  je  ne  vous  de- 
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mande  pas  votre  secret.  Peut-être  ne  le  savez-voiis 
pas  vous-même.  Mais  quelques  personnes  de 
goût  avec  qui  je  suis  en  commerce  de  lettres 
veulent  bien  accorder  à  Dorinice  (c'est  le  nom 
dont  elles  me  parent)  une  faible  connaissance  du 
cœur  humain.  Mon  fils,  étant  issu  de  votre  père 
et  de  moi,  vous  ne  sauriez  être  insensible  à  ta 
passion.  Et  vous  êtes  dans  l'âge  où  elle  cherche 
l'objet  qui  la  retiendra.  De  là  cette  rêverie  où 
s'exerce  le  pathos  des  cuistres  et  qui  n'est  que 
l'inquiétude  d'une  tendresse  qui  veut  se  partager. 
Si  vos  yeux  ont  déjà  envisagé  cet  objet  adorable 
qui  les  a  enflammés,  c'est  ce  que  j'ignore  et  veux 
ignorer.  Mais  l'assurance  bienfaisante  qu'il  faut 
vous  donner  est  que,  si  même  jusqu'à  présent 
vous  ne  le  connaissez  point,  cet  objet  existe.  Oui, 
dans  ce  moment,  il  est  quelque  part^  dans  un 
palais  ou  une  chaumière,  une  jeune  créature 
pétrie  par  les  grâces  et  formée  pour  l'amour,  dont 
le  trouble  est  pareil  au  vôtre.  Une  mélancolie 
voile  ses  yeux,  son  sein  palpite,  ses  lèvres  mur- 
murent des  syllabes  confuses  où  l'oreille  de  Dori- 
nice reconnaît  votre  nom.  Hector,  cette  belle  et 
charmante  personne  est  à  vous.  Sachez  au  prix 
de  mille  soins  et  de  mille  souffrances  la  conquérir. 
Le  parfait  bonheur  veut  être  acheté  par  quelques 
tourments.  Votre  illustre  père,  ce  véritable  Arta- 
mône,  dont  la  pudeur  jalouse  cache  mal  la  délica- 
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tesso  SOUS  l'écorce  rude  du  guerrier,  ne  m'a  point 
obtenue  sans  de  dures  épreuves  dont  le  souvenir 
met  encore  une  larme  à  mes  paupières.  Mais  vous 
saurezque  de  telles  peines  passenten  jouissances  les 
plaisirs  les  plus  fameux  du  monde  et  qu'il  est  des 
pleurs  dont  l'amertume  est  plus  douce  que  le  miel 
des  bestioles  du  mont  Hy mette. 

Elle  s'arrêta,  les  bras  tendus  dans  une  sorte 
d'extase.  Et  deux  ou  trois  larmes  traçaient  des 
sillons  dans  le  plâtre  qui  couvrait  ses  joues.  Son 
fils  la  contemplait  avec  un  mélange  assez  par- 
ticulier d'affection,  de  colère  et  de  tristesse.  Il 
murmura  : 

—  En  vérité,  madame,  je  voudrais.. 
Mais  elle  l'arrêta  d'un  geste  d'autorité  : 

—  Point  de  confidence,  mon  enfant.  Je  sais  trop 
que  la  discrétion  la  plus  jalouse  est  le  premier 
devoir  du  parfait  amant.  A  votre  naissance,  votre 
incomparable  père  souhaita  vous  donner  le  nom 
d'un  de  ces  guerriers  dont  l'histoire  a  magnifié  les 
exploits.  A  mon  humble  prière,  il  voulut  bien 
rejeter  ceuxqui  ne  s'illustrèrent  que  par  une  bru- 
talité homicide  et  farouche,  et  vous  fûtes  appelé 
Hector  comme  ce  généreux  héros  qui,  à  la  vertu 
militaire,  joignit  les  qualités  d'un  parfait  époux. 
Mais  ma  tendresse  obtint  une  autre  faveur  qui 
fut  à  ce  nom  d'ajouter  celui  de  l'amant  d'Astrée*, 
encore  que  notre  vénérable  curé  fût  un  peu  surpris 
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d'avoir  à  l'inscrire  sur  les  registres  paroissiaux, 
lui  sorte  que  si  mon  fils  est  Hector,  il  est  aussi 
CtHadon.  Mars  et  Gypris  sont  les  divinités  entre 
qui  se  partage  son  cœur.  Aucun  des  devoirs  du 
guerrier  n'est  trop  sévère  pour  lui.  Aucun  des 
soins  de  l'amant  le  plus  soumis  n'est  capable  de 
le  rebuter.  Car  soufTrir  pour  l'objet  aimé  rivalise 
de  douceur  avec  d'être  heureux  par  lui.  Mon  fils, 
mon  Céladon,  gardez  inviolé  le  secret  de  vos 
feux,  où  Dorinice  souhaite  seulement  poser  le 
sceau  de  ses  lèvres. 

S'inclinant  sur  le  front  du  jeune  homme,  ma- 
dame de  Hault-Saligny  y  déposa  un  baiser  qui 
laissa  une  marque  légère  de  poudre  et  de  carmin. 
Puis  elle  reprit  en  ramassant  ses  jupes  : 

—  Allez,  Hector.  Déjà  j'entends  vos  coursiers 
qui  rongent  leur  frein.  Je  ne  veux  point  retarder 
votre  impatience  de  rejoindre  cet  Artamène,  qui 
depuis  l'aube  promène  par  les  forêts  une  ardeur 
que  ni  Tàge  ni  la  maladie  n'ont  pu  affaiblir.  Allez 
et  à  ses  côtés  déployez  votre  jeune  vigueur  et 
la  souplesse  de  votre  âge.  De  cette  terrasse  ma 
pensée  bondira  en  croupe  sur  vos  palefrois  et  vous 
suivra  dans  votre  course  vagabonde. 

Et  avec  un  dernier  sourire  et  un  geste  d'adieu, 
madame  de  Hault-Saligny  reprit  sa  marche.  Der- 
rière elle,  son  mouton  s'embarrassait  dans  les  plis 
de   sa   robe,    trébuchait  et  se   débattait  à    demi 
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étranglé.  Mais  sans  paraître  se  soucier  de  ses 
gambades,  elle  le  tirait  d'une  poigne  vigoureuse  et 
s'éloignait  lentement,  tournant  une  à  une  les  pa- 
sres  de  son  livre. 

o 

M.  de  Salées  la  suivit  des  yeux  un  moment 
avec  un  soupir.  Et  puis,  avisant  M.  Saugeon, 
il  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  que  vous  en  semble? 
M.  Saugeon,  qui  avait  achevé,  avec  quelques 

poignées  d'herbe,  de  nettoyer  si  bien  que  mal 
son  bas  et  son  soulier  crottés,  hocha  la  tête  d'un 
air  capable. 

—  Madame  la  comtesse  nous  a  énoncé  tant  de 
choses  délicates  et  profondes  que  j'en  demeure 
émerveillé.  Cependant,  j'ai  goûté  surtout  sa  doc- 
trine sur  la  souffrance  oii  il  y  a  beaucoup  à 
creuser.  Mais,  ajouta-t-il,  voici  nos  chevaux. 

Effectivement,  deux  valets  s'approchaient  et 
tenaient  parla  bride  un  assez  beau  tarbais  alezan 
qui  appartenait  à  M.  de  Salces  et  un  roussin 
osseux  et  pacifique  dont  M.  Saugeon  s'accom- 
modait. Autour  d'eux  plusieurs  chiens  aboyaient. 

D'un  bond,  le  jeune  homme  se  mit  en  selle. 
M.  Saugeon  fut  un  peu  plus  long.  Ainsi  qu'il 
faisait  de  deux  fois  l'une,  il  chaussa  d'abord 
du  pied  droit  l'étrier  de  gauche,  en  sorte  que  s'il 
eût  persévéré,  il  se  fût  trouvé  assis  sur  sa  monture 
face  à  la  queue.  Mais,  sur  l'observation  qui  lui  en 
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fut  faite,  il  reconnut  de  bonne  grûce  son  errcurot 
s'empressa  de  la  réparer.  Après  quoi,  ayant  dé- 
môle  les  rênes  et  assujetti  bravement  son  chapeau, 
il  déclara  qu'il  était  tout  prêt.  M.  de  Salces  rendit 
la  bride  au  genêt  qui  piatTait  et  se  défendait. 
A  côté  de  lui,  le  roussin  s'ébranla.  Les  chiens 
s'égaillaient  alentour.  Au  débouché  de  l'allée, 
les  cavaliers  levèrent  la  tète.  Debout,  sur  la  ter- 
rasse, madame  de  Hault-Saligny  leur  faisait  des 
signes  d'adieu  en  agitant  sa  canne  et  son  mou- 
choir. Elle  disparut  au  tournant. 


m 


—  Au  nom  de  Dieu,  monsieur  Saugeon,  que 
faites-vous?  s'écria  le  jeune  homme. 

Un  tronc  d'arbre  abattu  par  l'orage  gisait  en 
travers  de  la  percée  ombreuse  où  chevauchaien  l 
les  cavaliers.  Ayant  franchi  cet  obstacle,  M.  de 
Saiccs  voulut  poser  à  son  compagnon  une  ques- 
tion sur  les  effets  surprenants  de  la  foudre. 
C'est  alors  qu'il  s'aperçut  que  M.  Saugeon  avait 
cessé  de  trottiner  à  son  côté;  et,  se  retournant, 
il  le  vitassis  à  terre  parmi  les  feuilles  sèches  d'un 
air  un  peu  hébété,  cependant  qu'à  côté  de  lui  son 
cheval  broutait  l'herbe   nonchalamment. 

A  la  voix  de  son  maître,  M.  Saugeon  parut 
sortir  d'un  songe.  11  se  leva,  fit  mouvoir  l'un 
après  l'autre  ses  quatre  membres  et  dit  enfin  d'un 
ton  extrêmement  joyeux  : 

—  J'ai  été  châtié  de  ma  témérité.  L'effet  na- 
turel  des  lois  de  la  pesanteur  est  causé  que  j'ai 
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vide  les  étricrs  au  passage  de  cet  obstacle.  .Mais 
une  bonne  fortune  incroyable  a  permis  qnejene 
me  sois  pas  rompu  le  col  et  même  que  mes  bras 
et  mes  jambes  soient  demeurés  intacts. 

—  Monsieur  Saugeon,  dit  le  vicomle,  quand 
vousdéferez-vous  de  cette  haridelle  qui  n'est  pins 
bonne  qu'à  en  tirer  de  la  colle? 

Mais  le  bonhomme,  qui  avait  rejoint  son  cour- 
sier, et  le  llatlait  du  plat  delà  main  dun  air  en- 
tendu, secoua  la  tète. 

—  11  y  a,  dit-il,  entre  cette  bote  et  moi  une  de 
ces  conventions  qui,  pour  n'être  pas  écrites,  n'en 
sont  pas  moins  consacrées  par  une  longue  habi- 
tude. Elle  s'est  engagée,  moyennant  que  je  n'exige 
point  d'elle  d'elTorts  extraordinaires,  à  ne  pas  me 
jeter  par  terre.  J'ai,  le  premier,  manqué  au  pacle 
en  l'excitant  à  un  saut  effroyable  et  vertigineux, 
Il  est  juste  que  j'en  sois  puni. 

Cependant,  M.  Saugeon  rassemblait  les  rônes, 
chaussait  l'étrier,  et  prenait  si  habilement  son 
élan  qu'il  se  retrouvait  en  selle  du  premier 
coup.  Tout  glorieux  d'un  tel  exploit,  il  eut  bien- 
li>t  rejoint  son  compagnon  et  ne  put  se  retenir  de 
lui  marquer  la  satisfaction  qu'il  avait  de  ses  pro- 
grès dans  l'art  de  l'équitation. 

—  Convenez,  dit-il,  d'un  air  un  peu  glorieux, 
que  pour  un  homme  de  mon  âge  et  de  mon  poids, 
qui  jusqu'à  quarante  ans  passés   ne    connut  de 
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l'hippique  que  les  observations  qu'en  ont  laissées 
Xénophon  et  quelques  autres  anciens,  il  y  a 
quelque  chose  d'assez  flatteur  à  chevaucher  comme 
je  fais. 

Le  vicomte  toisa  M.  Saugeon  de  la  tête  aux 
pieds.  Véritablement,  le  cou  rentré  dans  les 
épaules  et  le  dos  rond,  une  main  crochée  au 
pommeau  de  la  selle  comme  celle  d'un  naufragé 
à  quelque  épave,  tout  le  corps  secoué  au  trot  menu 
de  sa  bête,  à  telle  enseigne  que  ses  joues  trem- 
blaient des  deux  côtés  de  son  visage  et  que  son 
chapeau  donnait  sur  l'oreille,  il  n'avait  rien  delà 
figure  accoutumée  des  centaures.  Et  M.  de  Salces 
ne  put  retenir  un  franc  éclat  de  rire.  Le  bon- 
homme n'en  parut  point  off"ensé,  mais  dit  d'un 
ton  de  bonne  humeur  : 

—  Dommage  que  monsieur  Le  Bigois.et  son 
jaune  confrère  ne  soient  point  de  notre  suite. 
Peut-être  cette  humeur  railleuse  eût  relâché  leurs 
inquiétudes. 

Puis  ils  se  turent  afin  de  mieux  goûter  l'har- 
monie de  leur  course  sylvestre. 

Sous  la  haute  futaie,  la  douceur  humide  de  l'air 
était  enchanteresse.  Les  tons  roux  et  verts  des 
feuillages  se  mélangeaient  en  mille  nuances.  Çà 
et  là  flamboyaient  des  pourpris  de  soleil. 

Mais,  peu  à  peu,  la  forêt  s'animait.  Une  ru- 
meur  confuse    où   se   mélangeaient  des    appels 
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humains,  la  détonation  assourdie  des  arquebuses 
et  des  abois  de  chiens,  se  rapprochait.  Et,  en 
même  temps,  les  fourrés  se  peuplaient  d'une  vie 
inquiète  etfugitive.  A  chaque  instant,  des  formes 
menues  détalaient  dans  le  gazon  et  l'on  apercevait 
les  derrières  blanchâtres  des  lapins.  Le  vol  lourd 
d'un  faisan  secouait  les  feuilles.  Deux  biches 
émergèrent  des  buissons  et  puis  s'enfuirent  en 
quelques  bonds  précipités. 

M.  de  Salces  dit  d'un  ton  rêveur  : 

—  Est-il  possible  que  l'homme  trouve  son 
plaisir  dans  la  destruction  de  tant  de  formes 
nobles  et  charmantes!  Ne  saurait-il  vivre  et 
laisser  vivre  en  paix?  Et  faut-il  que  son  orgueil 
lui  ferme  à  ce  point  l'entendement  et  l'empê- 
che de  reconnaître,  dans  ces  créatures,  des  frères 
que  son  devoir  bien  compris  lui  commanderait 
de  chérir  et  de  protéger? 

—  Pour  ma  part,  dit  M.  Saugeon,  j'ai  tou- 
jours condamné  la  doctrine  de  ceux  qui,  au  prix 
de  raisonnements  artificieux,  pensent  établir  que 
les  animaux  ne  sentent  point  et  sont  seulement 
des  machines.  Il  me  paraît  que  ceux-là  ne  sont 
pas  tout  à  fait  hommes  qui  professent  que  les 
bêtes  sont  tout  à  fait  bêtes.  Mais  il  faut  bien 
avouer  qu'en  égorgeant  ces  humbles  frères  que 
vous  dites,  l'homme  ne  fait  qu'obéir  à  l'une  des 
lois  essentielles  de  la  nature  qui  a  voulu  que  la 
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vie  naquît  partout  de  la  mort  et  ne  subsistât  et  ne 
se  propageât  qu'au  prix  de  la  destruction.  11  y  a 
là  un  de  ces  mystères  où  nous  mesurons  la  fai- 
blesse du  génie  humain  et  qui  nous  obligent  à 
nous  incliner  sans  comprendre  devant  les  arrêts 
du  grand  modérateur  de  toutes  choses... 

Cependant  le  tumulte  croissait.  Plus  proches, 
les  huées  arrivaient  distinctement  aux  oreilles. 
Avec  fracas,  une  harde  de  cerfs  bondit  dans  le 
hallier  et  disparut.  On  entendit  le  hurlement 
d'une  louve.  Et,  tout  à  coup,  une  laie,  entourée 
de  ses  marcassins,  se  précipita  en  grognant  dans 
l'allée.  Le  genêt  de  M.  de  Salces  se  cabra  et  se 
jeta  de  côté.  Si  rompu  qu'il  fût  à  toute  aventure, 
le  roussin  lui-même  marqua  un  écart  qui  faillit 
mettre  bas  son  cavalier.  Cependant  M.  Saugeon, 
se  raccrochant  aux  crins  de  sa  bête  avec  une 
agilité  que  ses  formes  un  peu  replètes  ne  lais- 
saient pas  prévoir,  parvint,  contre  toute  appa- 
rence, à  éviter  une  deuxième  chute.  Et  il  avait 
entièrement  recouvré  son  équilibre  au  moment 
où  débouchèrent  les  rabatteurs. 

Vêtus  de  mauvais  haillons  qui  laissaient  voir 
leur  peau  crasseuse,  le  teint  recuit,  la  tignasse 
emmêlée,  une  expression  de  cruauté  bestiale  ou 
d'indifférence  farouche  était  la  seule  qui  parût 
sur  leurs  visages.  Us  s'avançaient  en  poussant  de 
grands  cris  et  battaient  les  buissons  avec  des  gau- 
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les,  aidés  par  les  chiens  qui  donnaient  de  la  voix 
à  pleins  poumons.  A  l'aspect  du  vicomte  et  de  son 
compagnon,  ils  s'arrêtèrent  et  les  saluèrent  d'un 
air  à  la  fois  servile  et  sournois.  M.  de  Salces  in- 
terrogea l'un  d'eux. 

—  Monsieur  le  comte  est  en  chasse? 

Dans  un  jargon  quasi  inintelligible,  l'interpellé, 
un  pauvre  hère  à  mine  de  rat,  expliqua  que  mon- 
sieur le  comte  était  à  l'affût,  dans  sa  chaise,  au 
carrefour  des  Trois-Ormeaux.  Et  puis,  comme 
effrayé  d'en  avoir  tant  dit,  il  disparut  dans  les 
fourrés  avec  ses  compagnons. 

M.  de  Salces  le  suivit  des  yeux,  et  se  tournant 
vers  M.  Saugeon  : 

—  Vous  souvient-il,  monsieur,  de  ces  philoso- 
phes qui  se  sont  plu  à  construire  des  républiques 
dont  tous  les  citoyens  seraient  égaux  et  gouvernés 
seulement  par  la  raison  et  par  la  vertu?  J'ai 
toujours  admiré  comment,  vivant  sur  la  terre,  ils 
ont  à  ce  point  pu  ignorer  l'homme.  Sans  doute  ils 
n'ont  jamais  vu  la  figure  d'un  paysan. 

—  Non  plus  que  le  dedans  d'un  grand  seigneur 
ou  d'un  linancier,  dit  M.  Saugeon,  qui  aussitôt 
s'excusa  de  sa  hardiesse. 

Mais  comme  le  sourire  de  M.  de  Salces  témoi- 
gnait clairement  qu'elle  n'avait  rien  qui  le  con- 
trariât, il  poursuivit  en  s 'affermissant  sur  sa 
selle  : 
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—  En  considérant  tout  à  l'heure  cette  humanité 
hurlante  et  laide  qui  se  pressait  à  la  suite  de  tant 
de  créatures  si  parfaites  et  gracieuses,  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  bénir  encore  une  fois  la  Providence 
de  sa  grande  miséricorde  à  mon  égard. 

Comme  M.  de  Salces  l'envisageait  derechef  avec 
surprise,  le   bonhomme  compléta  sa  pensée  : 

—  Ayant  le  choix  entre  toutes  les  betes  qui 
peuplent  la  terre  pour  élire  celle  qui  recevrait  de 
sa  bonté  une  âme  immortelle,  un  reflet  de  l'intel- 
ligence divine,  et,  en  somme,  la  souveraineté  de 
ce  globe,  j'ai  toujours  admiré  que  le  grand  artisan 
ait  étendu  sa  faveur  sur  l'une  de  celles  qui  sont  le 
plus  misérablement  pourvues  du  côté  de  la  force, 
comme  du  côté  de  la  beauté.  Assurément,  s'il  eût 
souhaité  habiller  de  la  forme  la  plus  parfaite  sa 
créature  d'élection,  nous  n'eussions  pas  vu  tout  à 
l'heure  ces  rustres  affreux  et  sordides  refouler 
devant  eux  tant  de  nobles  animaux.  Mais,  dans  ce 
moment  sans  doute,  des  cerfs  altiers  et  magnifi- 
ques, ou  des  chevaux  impétueux,  ou  des  loups 
hardis  et  impitoyables  se  donneraient  le  plaisir  de 
courre  sans  merci  des  hordes  de  vilains  bipèdes 
sans  plumes  oii,  étant  peu  doué  du  côté  des 
jambes,  je  serais  une  des  premières  victimes. 
C'est  pourquoi  je  ne  saurais  sans  une  extrême 
reconnaissance  me  souvenir  de  cette  fantaisie  de  la 
Providence  qui  a  fait  que  je  ne  fusse  point  gibier. 
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M.  de  Salces  eut  une  moue  méprisante. 

—  N'oubliez  pas,  monsieur,  qu'afin  de  corri- 
ger ce  que  la  miséricorde  divine  avait  eu  vrai- 
ment d'un  peu  partial  et  extraordinaire  pour 
leur  espèce,  les  hommes  ont  pris  soin  de  forger  à 
leur  usage,  de  leurs  propres  mains,  une  foule  de 
maux  qui  ne  rentraient  point  dans  le  plan  de  la 
Providence.  La  manière  dont  ils  se  haïssent  et 
s'entre-déchirent,  leurs  passions  cruelles  et  insa- 
tiables, les  guerres  dont  l'histoire  est  pleine,  ne 
sont-elles  pas  cent  fois  plus  effroyables  que  tou- 
tes les  tueries  des  forêts? 

M.  Saugeon  eut  une  petite  toux. 

—  Je  ne  disconviens  pas  qu'ils  n'aient  été  in- 
génieux à  se  faire  souffrir.  Veuillez  toutefois 
vous  représenter... 

Mais  le  reste  de  ses  paroles  se  perdit.  Un 
affreux  vacarme  emplissait  l'air.  Des  cris  hu- 
mains, des  jurons,  des  appels,  des  rires,  le  cla- 
baudis  des  chiens,  des  plaintes  et  des  râles 
d'agonie,  le  fracas  des  bois  et  des  feuillages  sous 
la  poussée  des  bêtes  affolées,  se  mêlaient  en  une 
clameur  que  dominait  soudain  le  fracas  de  la 
mousqueterie. 

Débouchant  en  une  clairière  oii  aboutissaient 
une  demi-douzaine  d'allées,  M.  de  Salces  et  son 
compagnon  se  trouvèrent  devant  un  spectacle 
assez  capable  de  retenir  l'attention. 
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Epouvantés  par  la  poursuite  des  chiens  et  des 
rabatteurs,  clievreuils,  lapins,  lièvres  et  faisans 
bondissaient  pêle-mêle  hors  des  fourrés  protec- 
teurs et  aussitôt  étaient  accueillis  par  la  fusillade 
de  quatre  ou  cinq  chasseurs  qui  les  attendaient  à 
l'affût.  Parmi  ces  Nemrods,  la  plupart  avaient 
l'ordinaire  aspect  des  gentilshommes  de  province. 
Mais  l'un  d'eux,  au  moins,  eût  étonné  l'observa- 
teur le  plus  indifférent. 

A  l'abri  d'un  chêne  vénérable  était  posée  sur 
ses  quatre  pieds  une  chaise  découverte  d'appa- 
rence singulière.  On  eût  dit  une  sorte  de  fauteuil 
dont  le  siège  était  fort  allongé.  Des  deux  côtés, 
des  barres  de  bois  dépassaient  le  dossier  et  les 
appuie-bras,  assez  longues  et  assez  fortes  pour 
que  quatre  robustes  gaillards  pussent  les  saisir 
et  charger  le  tout  sur  leurs  épaules. 

Parmi  les  coussins  était  vautré  un  gros  homme 
qui  pouvait  bien  approcher  de  la  soixantaine. 
Barrée  d'une  forte  moustache  grisonnante  et  re- 
haussée d'un  nez  en  forme  de  bec  d'aigle  et  en 
couleur  de  piment,  la  face  tannée  et  cramoisie 
semblait  attester  une  santé  luxuriante  et  môme 
quelque  pléthore.  Mais  les  jambes  demeuraient 
étendues  sur  le  siège  et  l'une  d'elles  était  em- 
maillotée de  linges  et  de  coton,  comme  un  nou- 
veau-né. En  revanche,  l'œil  était  bon  et  les  bras 
infatigables.  C'est  de  quoi  témoignait  suffisam- 
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ment  le  zèle  de  deux  valets  qui  suaient  à  char- 
ger et  à  recharger  sans  cesse  une  paire  de  mous- 
quetons qu'ensuite  ils  passaient  à  leur  maître, 
lequel,  au  fur  et  à  mesure  que  le  gibier  se  mon- 
trait, ajustait  et  tirait,  sans  relâche,  d'une  façon 
si  prompte  et  si  exacte  que  les  pièces  tombaient 
l'une  sur  l'autre,  et  que  les  plus  obstinées  à  vivre 
se  traînaient  à  peine  jusqu'aux  fouiTés,  oii  les 
attendait  le  coup  de  grâce  des  rabatteurs.  Le 
gazon  humide  était  couvert  de  morts  et  de  mou- 
rants, de  sang  et  de  plumes.  Et  parmi  la  fumée 
de  la  poudre,  le  vacarme  des  chiens,  la  pétarade 
et  tout  le  hourvari,  le  gros  homme,  son  mousquet 
il  l'épaule,  ne  cessait  de  hurler  à  pleins  poumons, 
invectivant  contre  les  valets  ou  les  rabatteurs, 
jurant,  sacrant,  insultant  ses  victimes,  raillant  les 
mauvais  coups  de  ses  compagnons  ou  célébrant 
sa  propre  adresse. 

—  Mort  de  ma  vie,  Thomas,  j'ai  cru  que  ces 
drôles  n'en  finiraient  point.  Que  je  sois  damné 
s'ils  n'étaient  point  saouls  et  ne  restaient  pas  à 
cuver  leur  vin  dans  les  fossés.  Par  tous  les  dia- 
bles, je  veux  tout  à  l'heure  qu'on  leur  travaille  le 
cul  à  coups  de  houssine  pour  leur  dégourdir  les 
jambes...  A  vous,  monsieur  de  La  Nougarède... 
A  moi!  Morbleu  !  mon  mousquet,  maroufle!  Dors-tu, 
fils  de  Hollandais?...  Hé  quoi, penses-tu  m'échap-^ 
per  ?  Celui-ci  m'appartient...  Que  nul  n'y  touche! 
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Un  daim  magnifique  surgissait,  hésitait  une 
seconde  et,  d'un  bond  prodigieux,  franchissait  la 
ligne  des  rabatteurs.  Mais  déjà  un  trait  de  feu 
jaillissait  de  l'arme  du  gentilhomme  et  lui  cassait 
les  reins.  Le  vainqueur  triompha. 

—  Coquin,  je  goûterai  de  ta  viande.  Je  prétends 
que,  dès  ce  soir,  on  m'en  serve  un  morceau.  Eh 
bien,  monsieur  Tubeuf,  vîtes-vous  plus  glorieux 
spectacle  ?  Mais  que  veut  cette  vermine?  Ah  !  ca- 
rogne,  tu  mourras  de  ma  main... 

Un  sanglier  d'assez  bonne  taille  débouchait,  le 
poil  hérissé,  l'œil  brillant  de  colère.  Après  avoir 
cligné  de  droite  et  de  gauche  et  gratté  la  terre, 
comme  s'il  faisait  son  choix  entre  tant  d'adver- 
saires, il  se  décida  soudain  et  fonça  sur  les 
chasseurs.  M.  Tubeuf  et  M.  de  La  Nougarède 
tirèrent.  Mais  la  brute  poursuivit  sa  course. 
Valets  et  porteurs,  effarés,  tiraient  leurs  cou- 
teaux et  guignaient  déjà  les  basses  branches 
des  arbres,  quand,  à  quatre  pas,  elle  chancela, 
s'agenouilla,  enfonça  rageusement  ses  défenses 
dans  le  sol.  Atteinte  au  défaut  de  l'épaule  par  la 
balle  de  M.  de  Hault-Saligny,  elle  agonisait.  Et 
le  vainqueur  se  glorifiait  sans  modestie. 

—  Ah!  voleur,  tu  pensais  t'empiffrer  long- 
temps de  mes  châtaignes  et  de  mes  faînes  !  En 
tiens-tu,  voleur,  en  tiens-tu?  Marauds,  que  nul 
n'y  touche  !  Qu'on  le  laisse  crever,  qu'il  sente  la 
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mort,  le  bandit.  Ah  !  tu  croyais  me  faire  peur, 
pauvre  bête;  ou  te  sauver,  grand  lâche.  Mais  je 
ne  suis  pas  un  Tubeuf,  moi,  je  ne  suis  pas  un  La 
Nougarède.  Et  toi,  tu  n'es  qu'un  cochon,  fils  de 
cochon  et  de  cochonne,  bougre  d'entripaillé  ! 

Les  deux  cavaliers  ayant  arrêté  leurs  chevaux, 
contemplaient  cette  scène. 

M.  de  Salces  se  pencha  vers  l'oreille  de  son  com- 
pagnon et  murmura  : 

—  Artamène  ! 

Cramoisi,  l'œil  en  feu,  la  bouche  baveuse,  la 
voix  éraillée,  ce  valétudinaire  qui  jurait  et  tuait 
parmi  le  tumulte,  la  poudre  et  la  fumée,  avait 
quelque  chose  de  grotesque  et  de  terrible  à  la 
fois.  Mais  M.  Saugeon  dit  avec  un  calme  parfait  : 

—  Le  goût  du  meurtre  est  un  de  ceux  dont 
l'homme  se  défait  le  plus  malaisément.  Ayant 
durant  vingt  années  versé  du  sang  pour  le  ser- 
vice du  Roi,  dans  les  Pyrénées,  sur  le  Rhin  ou  en 
Hollande,  monsieur  de  Hault-Saligny  s'est  trouvé 
prématurément  réduit  à  l'inaction  dans  ce  châ- 
teau. Peut  être  un  tempérament  moins  robuste 
fût  tombé  dans  l'apathie  ou  le  désespoir.  Mais 
se  souvenant  que,  selon  le  dicton,  vénation  est 
simulacre  de  bataille,  notre  seigneur  a  su,  en 
ce  coin  de  province,  ressusciter  les  émotions 
violentes  et  âpres  sans  lesquelles  il  ne  saurait 
subsister.     Nonobstant    que    ma    faiblesse    me 
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rende  peu  agréable  la  vue  et  l'odeur  du  sang,  je 
ne  puis  méconnaître  ce  qu'a  d'héroïque  une  telle 
ardeur  de  vivre  et  de  tuer  chez  un  homme  que 
la  maladie  torture  et  que  peut-être  déjà  (Dieu 
nous  en  préserve!)  la  mort  effleure  de  sa  grifl'e. 
M.  de  Salces  allait  répondre.  Mais,  dans  ce 
moment,  M.  de  La  Nougarède  l'aperçut  et  le 
salua.  Et  se  penchant  vers  le  chasseur  impo- 
tent, il  l'avertit  sans  doute  de  la  présence  de 
son  fils.  Car,  sans  tourner  la  tête  vers  le  jeune 
homme  et  sans  cesser,  le  mousqueton  à  l'épaule, 
de  garder  l'affût,  le  comte  se  mit  à  crier  : 

—  Hé  quoi,  Hector,  mon  précieux  ami,  est-il 
possible  que,  sans  frémir,  tu  endures  ce  spec- 
tacle barbare?  As-tu  bien  pu,  de  si  grand  matin, 
quitter  la  douceur  de  ton  lit,  tes  paperasses  et  tes 
grimoires,  et  toute  la  diablerie  des  philosophes 
et  des  alchimistes?  Ne  dois-je  point  croire  que 
monsieur  de  La  Nougarède  est  saoul  de  tout  le 
vin  qu'il  a  bu  et  qu'il  prend  la  silhouette  effarée 
de  quelque  Sylvain  pour  le  profil  mélancolique 
de  mon  fils?...  Je  te  ferai  rompre  les  membres, 
hurla  le  gros  homme  en  jetant  à  la  tête  d'un  des 
valets  son  mousqueton  dont  l'amorce  venait  de 
rater. 

Dans  ce  mouvement,  il  aperçut  les  deux  cava- 
liers et  poursuivit,  de  nouveau  l'œil  aux  aguets  : 

—  Mais  non,  c'est  bien  mon  fils,  car  il  n'est 
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point  de  sylvain  si  maigre  ni  de  si  triste  figure  et 
il  n'en  est  point  qui  porte  l'habit  noir  de 
monsieur  Saugeon.  Eh  bien,  donc,  contemplez  cette 
chasse  et  gardez-en  le  souvenir.  Avant  que  ces 
chiens  de  médecins  me  fassent  crever,  je  veux 
avoir  exterminé  tout  ce  qui  respire  dans  cette  fo- 
rêt... Monsieur  ïubeuf,  vous  tirez  comme  un  rat 
de  sacristie.  Parions  que  je  le  touche  à  l'épaule... 
Pan!...  L'avais-je  dit  ?  —  Guillaume,  apporte-le 
ici,  afin  que  nul  n'en  ignore. 

Le  comte  déposa  son  mousquet.  Il  suait  à 
grosses  gouttes.  Les  veines  de  son  front  étaient 
tendues  à  se  rompre.  Durant  qu'il  épongeait  sa 
face,  le  valet  alla  ramasser  le  chevreuil  manqué 
par  M.  Tubeuf  et  mis' bas  par  la  balle  infaillible 
de  M.  de  Hault-Saligny.  Il  avait  l'épaule  brisée 
et  le  poumon  traversé.  Les  yeux,  très  doux,  im- 
ploraient. Los  membres  frissonnaient  d'angoisse. 
Jeté  dans  l'herbe  à  côté  de  son  meurtrier,  il  fit 
un  suprême  effort  pour  se  relever. 

—  Canaille  !  cria  le  gentilhomme. 

Et,  d'un  coup  de  crosse,  il  lui  écrasa  le  crâne. 
Le  sang  et  la  cervelle  jaillirent  sur  M.  Tubeuf, 
qui  fit  une  grimace.  L'impotent  pensa  en  suf- 
foquer de  rire.  Mais  avisant  le  jeune  homme,  il 
l'apostropha  derechef  : 

—  Corbleu!  Si  tu  étais  de  ta  race,  je  te  dirais  : 
prends  un  fusil  et  viens  tirer  h  mon  côté.  Mais 
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tu  manquerais  une  vache  à  six  pas,  et  qui  sait  si 
l'odeur  de  la  poudre  ne  te  ferait  pas  de  mal  au 
cœur?  Nougarède,  n'était  le  respect  que  je  dois 
à  sa  mère,  j'aurais  des  idées  fâcheuses  sur  la 
naissance  de  ce  béjaune.  Qui  n'aime  ni  la  chasse, 
ni  le  vin,  ni  les  femmes,  est-il  gentilhomme  ? 

M.  de  La  Nougarède  répondit  quelque  chose  que 
M.  de  Salces  n'entendit  pas.  Mais  le  seigneur 
de  Hault-Saligny  partit  d'un  gros  éclat  de  rire. 

—  Hector,  dit-il,  tu  demanderas  raison  de  ce 
propos  à  notre  ami.  Car  voici  ta  vertu  compro- 
mise. Ose-t-il  point  m'obliger  de  croire  que  c'est 
pour  aller  au-devant  de  ta  belle  cousine  de  La 
Vcrchère,  que  tu  t'es  levé  si  matin  avec  ton 
écuyer?  Faut-il,  monsieur,  que  vous  donniez 
dans  le  grossier  et  dans  le  prosaïque!...  Mais 
que  faites- vous,  brigands  ?  Ah  !  fils  de  blaireaux  ! 
Arrêtez-les,  traîtres,  arrêtez-les... 

Echappant  aux  mains  du  garde  qui  les  tenait 
en  laisse,  deux  braques  s'élançaient  tout  à  coup 
en  aboyant  et  semaient  le  désordre  parmi  la 
meute  des  rabatteurs.  Ramené  à  faux,  le  gibier 
s'éparpillait  de  droite  et  de  gauche.  De  tous  cô- 
tés, valets  et  piqueurs  couraient  et  criaient. 
Cloué  sur  sa  chaise,  oii  il  se  démenait  comme  un 
diable,  pourpre  de  rage,  l'écume  aux  lèvres. 
M.  de  Hault-Saligny  brandissait  son  fouet,  sacrait 
el  vociférait  à  pleins  poumons. 
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Profilant  de'  ce  désordre,  M.  de  Salces  donna 
de  l'éperon  à  sa  bête,  suivie  nez  sur  queue  de 
celle  de  M.  Saugeon.  Après  quelques  pas,  les 
deux  cavaliers  furent  hors  de  vue.  Déjà  s'atté- 
nuait la  rumeur  de  la  chasse.  Au  bout  d'un 
moment  de  silence,  le  jeune  homme  dit  d'un  ton 
âpre  : 

—  Vous  paraît-il  pas,  monsieur,  que  ce  ma- 
tin nous  apparurent  dans  tout  leur  lustre  quel- 
ques-unes des  passions  qui  "occupent  le  plus  for- 
tement le  cœur  de  l'homme? 

Gomme  M.  Saugeon  ne  répondait  pas,  tout 
occupé  du  soin  de  rechausser  son  étrier,  il  pour- 
suivit : 

—  Messieurs  Le  Bigois  et  Pancatelin  nous  firent 
mesurer  tout  le  sublime  de  la  science.  Madame  de 
Hault-Saligny  elle-même  nous  témoigna  combien 
le  goût  des  arts  et  de  la  poésie  forme  le  juge- 
ment. Et  voici  que  la  vertu  héroïque  vient  de 
se  montrer  à  nos  yeux  sous  son  aspect  le  plus 
avantageux.  Avouez  que  celui-là  serait  pauvre 
de  cœur  et  d'esprit  qui,  ayant  devaat  soi  de  telles 
satisfactions,  ressentirait  quelque  mélancolie  à 
devoir  vivre  toute  une  vie  d'homme  ! 

M.  Saugeon,  qui  avait  retrouvé  son  étrier, 
branla  la  tête  avec  gravité  : 

—  Monsieur,  il  y  aurait  fort  à  répondre  à  ce 
discours.  Mais  quel  est  ce  bruit  ? 
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Tout  en  devisant  et  se  taisant  tour  à  tour,  ils 
avaient  quitté  le  bois  et  atteint  la  route  doma- 
niale qui  conduisait  au  château.  Et  voici  que, 
prêtant  l'oreille,  ils  entendaient  distinctement 
un  tintamarre  de  roues  et  de  sonnailles  qui  gros- 
sissait, M.  Saugeon  reprit  : 

—  Ou  je  me  trompe  —  ce  qui  n'aurait  rien  de 
prodigieux,  mon  ouïe  n'ayant  point  la  perfec- 
tion que  nos  pères  jésuites  ont  remarquée  chez 
les  Hurons  et  les  Algonquins  —  ou  nous  verrons 
tout  à  l'heure  apparaître  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  dont  monsieur  de  La  Nougarède  vous  an- 
nonça l'arrivée,  et  dont  la  renommée  vous  a  rap- 
porté tant  de  choses  flatteuses. 

M.  de  Salces  haussâtes  épaules  d'un  air  d'indilTé- 
rence.  Mais  M.  Saugeon  dit  d'un  ton  de  reproche  : 

~  Monsieur,  ayant  déjà  mésestimé  ce  matin  la 
science,  la  poésie  et  la  vertu  guerrière,  vous  ne 
prétendez  point,  j'espère,  envelopper  dans  votre 
mépris  la  beauté  et  l'amour. 

—  Monsieur  Saugeon,  s'écria  le  jeune  homme 
en  se  redressant,  sachez  que  l'amour  n'est  qu'un 
des  pièges  les  plus  vulgaires  par  lesquels  la  nature 
entend  nous  asservir  à  ses  desseins.  Et  quant 
à  la  beauté... 

Mais  il  ne  put  terminer.  Un  nuage  de  pous- 
sière s'approchait  en  tourbillonnant,  en  tête  du- 
quel caracolait  un  courrier  qui  se  mit  à  agiter 
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son  chapeau  et  à  crier  :  «  Place  !  place  !  »  quand 
il  aperçut  les  cavaliers. 

Ils  se  rangèrent  sur  le  bas-côté  de  la  route.  Et 
à  la  suite  du  courrier  déboucha  lourdement  une 
berline  de  voyage  tirée  par  quatre  chevaux  ro- 
bustes. Un  cocher  et  deux  valets  étaient  sur  le 
siège.  Une  sorte  d'écuyer  trottait  à  la  portière. 
Et  l'allure  des  chevaux  n'était  pas  si  prompte 
qu'il  ne  fût  aisé,  au  passage,  d'apercevoir  à  l'in- 
térieur deux  dames  dont  l'une  avait  la  mine  d'une 
duègne  et  dont  l'autre  montrait  un  visage  gra- 
cieux où  les  yeux  se  fussent  arrêtés  avec  plai- 
sir... Mais  déjà  la  voiture  s'éloignait  et  dispa- 
raissait derrière  un  rideau  de  feuillage. 

—  Il  m'a  semblé,  dit  M.  Saugeon  en  épous- 
setant  la  poudre  dont  il  était  couvert,  que,  sans 
que  sa  figure  soit  exactement  conforme  aux 
règles  de  la  beauté  antique,  la  plus  jeune  de  ces 
personnes,  qui  est  assurément  votre  cousine, 
offrait  quelque  chose  d'assez  agréable. 

—  Penh  !  fit  le  jeune  homme,  d'un  ton  dédai- 
gneux, toute  femme  est  femme. 

—  Observation  très  juste,  dit  M.  Saugeon, 
et  qui  même  souffre  peu  de  contradiction. 

Puis  ayant  mis  leurs  chevaux  au  pas,  ils  re- 
prirent doucement  le  chemin  du  château  dont  ils 
étaient  éloignés  de  trois  bonnes  lieues. 


IV 


Mademoiselle  de  La  V^erclière  devant  faire  quel- 
que figure  en  cette  histoire,  il  est  nécessaire 
qu'usant  d'une  licence  familière  aux  conteurs, 
nous  suspendions  un  instant  notre  récit  pour  re- 
tracer brièvement  certaines  particularités  relati- 
ves à  son  origine  et  à  sa  nourriture. 

Pierre  Baudry,  marquis  de  La  Verchère,  mou- 
rut au  mois  de  juin  de  l'an  1655,  d'une  mal- 
heureuse et  fatale  chute  de  cheval.  Il  fut  suivi 
dans  la  tombe,  peu  de  semaines  après,  par  ma- 
demoiselle Angélique  de  Preslier,  son  épouse  : 
soit  que,  comme  le  dirent  les  uns,  elle  ait  suc- 
combé au  chagrin  d'une  telle  perte,  soit  par  l'ef- 
fet d'une  sécheresse  de  poumon  qui  l'avait  ren- 
due étique  et  finit  par  l'emporter.  Ils  laissaient 
une  fille  unique,  Marise-Aldegonde,  ègée  de  huit 
ans.  Selon  le  vœu  de  sa  mère  expirante,  qui  cor- 
roborait les  dernières  volontés  du  feu  marquis, 
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le  soin  de  l'élever  fut  confié  à  mademoiselle  Gi- 
lonne  Cuisselot  de  Cinqualbres,  veuve  du  baron 
d'Outrelaise. 

Madame  d'Outrelaise  reporta  sur  cette  enfant 
toute  la  tendresse  d'une  âme  ardente  et  géné- 
reuse que  la  vie  avait  pu  rebuter,  mais  non 
abattre.  Mariée,  à  treize  ans,  à  M.  d'Outre- 
laise, elle  était  restée  veuve,  à  dix-huit,  par  le 
décès  de  ce  gentilhomme  qui,  après  avoir  brave- 
ment servi  dans  les  armées  du  grand  Cardinal, 
s'était  jeté  tout  à  fait  dans  le  vin  et  la  goinfrerie, 
et  trouva  une  mort  prématurée  au  cabaret,  noyé 
dans  un  tonneau  oh  il  se  laissa  choir. 

Madame  d'Outrelaise  ne  lui  donna  point  de 
successeur,  soit  par  respect  pour  le  souvenir  de 
ses  vertus  assez  épaisses,  soit  parce  que  le  seul 
prétendant  que  son  cœur  eût  été  capable  d'agréer 
ne  se  mit  point  sur  les  rangs  :  M.  le  comte 
de  Hault-Saligny,  son  parent  éloigné,  étant  de- 
puis plusieurs  années  l'époux  de  Marie-Chré- 
tienne de  Laubespine.  Peut-être  encore  fut-elle 
aidée  à  persister  dans  son  veuvage  par  ce  fait 
qu'aucun  des  hommes  de  son  siècle  ne  lui  parut 
comparable  aux  héros  parmi  lesquels  l'entraî- 
nait sa  chimère. 

Imbue  de  la  lecture  des  anciens,  des  récits  de 
chevalerie  du  moyen  âge,  des  tragédies  de 
M.  Corneille  et  de    quelques  autres,  et  des  ro- 
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mans  sublimes  de  M.  d'Urfé  et  de  M.  de  Scu- 
déry,  madame  d'Outrelaise,  en  efTet,  avait  pour 
ordinaires  compagnons  Léonidas,  Roland,  Ama- 
dis,  Rodrigue,  le  touchant  et  parfait  Arunce. 
Quelle  créature  de  chair  et  d'os  eût  pu  se  flatter 
d'égaler  ces  illustres  modèles  d'une  vertu  qui 
passait  de  si  loin   le  commun    de   l'humanité? 

Un  moment,  le  cœur  de  madame  d'Outrelaise 
battit  d'espoir.  La  réalité  allait-elle  copier  la  lé- 
gende ?  Se  souvenant  de  son  ancien  orgueil,  la 
noblesse  de  France  parut  relever  la  tête,  s'indi- 
gna d'obéir  à  un  prêtre  italien  et,  conduite  par 
messieurs  les  Princes,  s'arma  pour  chasser  du 
royaume  le  cardinal  Mazarin.  M.deHault-Saligny 
fut  un  des  chefs  de  la  Fronderie  dans  le  pays. 
On  vit  à  ses  côtés  madame  d'Outrelaise  porter 
la  cuirasse  et  l'épée  et  faire  le  coup  de  feu  dans 
des  escarmouches.  Son  or  soudoya  des  merce- 
naires. Si,  dans  cette  aventure,  l'induisit  outre 
l'enthousiasme  le  penchant  tenace  de  son  cœur, 
c'est  un  secret  que  connut  seul  son  confesseur, 
s'il  le  connut. 

Mais  la  Fronderie  échoua  piteusement.  Le  car- 
dinal  rentra  victorieux  dans  Paris.  De  cette  belle 
campagne,  M.  de  Hault-Saligny  tira  la  perte 
de  son  grade,  madame  d'Outrelaise,  celle  de 
vingt  mille  écus  et,  peut-être,  de  quelque  illu- 
sion.   C'est   dans   le    moment    qu'enfermée    au 
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fond  (le  son  château,  elle  pansait  les  plaies  de 
son  àme  endolorie,  qu'elle  reçut  la  charge  d'éle- 
ver mademoiselle  de  La  Verchère.  11  lui  sembla 
que  cette  enfant,  fort  jeune  encore,  mais  pleine 
d'inclinations  généreuses,  lui  était  envoyée  par 
le  ciel.  Du  premier  jour,  elle  la  chérit  d'une 
tendresse  passionnée  et  résolut  de  faire  d'elle  ce 
que  le  malheur  des  temps  ne  lui  avait  pas  permis 
d'être  elle-même  :  l'exacte  image  des  vertus  su- 
blimes de  toutes  les  femmes  les  plus  éminentes, 
dont  les  exploits  sont  rapportés  dans  les  récits 
des  annalistes  ou  des  conteurs. 

Pour  assurer  ce  résultat  admirable,  madame 
d'Outrelaise  n'épargna  point  sa  peine.  Sans  doute 
lui  fallut-il  s'adjoindre  quelques  coadjuteurs. 
M.  le  curé  d'Outrelaise  fut  chargé  d'enseigner  à 
la  jeune  fille  la  religion,  car  il  en  faut.  Madame 
Octavie  Lecoulteux,  veuve  assez  mûre  d'un  offi- 
cier de  justice,  dut  lui  servir  de  compagne  et  la 
faire  profiter  de  l'expérience  qu'elle  avait  des 
sociétés  de  la  capitale.  Un  écuyer  dont  les  ori- 
gines étaient  obscures,  mais  dont  les  attaches 
dans  la  maison  remontaient  bien  au  delà  des  trou- 
bles, M.  de  Saint-Félix,  d'ailleurs  homme  pru- 
dent et  vaillant,  sous  des  apparences  fantasques, 
eut  mission  d'instruire  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  de  l'art  du  cheval  et  des  armes,  et,  en 
général,  de  tout  ce  qu'il  faut  à  une  amazone  dési- 
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reuse  de  s'élever  au-dessus  de  la  faiblesse  ordi- 
naire de  son  sexe. 

Mais,  par  une  singularité  assez  rare  pour  être 
notée,  madame  d'Outrelaise  voulut  elle-même 
graver  dans  cette  jeune  intelligence  les  enseigne- 
ments qui  conviennent  à  une  fille  de  qualité.  Non 
seulement  mademoiselle  de  La  Verchère  apprit  la 
danse,  la  musique,  la  broderie  au  tambour  et  l'art 
de  se  conduire  dans  un  salon,  mais  elle  reçut 
quelque  connaissance  de  la  grammaire,  de  l'his- 
toire et  des  belles-lettres.  Et  surtout  madame 
d'Outrelaise  s'appliqua  à  mettre  sous  ses  yeux 
tous  les  modèles  qui  étaient  capables  de  fortifier 
son  âme  et  la  former  à  la  grandeur. 

Avant  qu'elle  eût  révolu  ses  quinze  ans,  made- 
moiselle de  La  Verchère  avait  lu  l'histoire  grecque 
et  l'histoire  romaine,  et  tous  les  récits,  authenti- 
ques ou  forgés,  qui  font  voir  à  quelle  hauteur 
peut  atteindre  une  femme.  Afin  que  ces  exemples 
ne  restassent  point,  pour  elle,  de  stériles  jeux  de 
l'imagination,  madame  d'Outrelaise  triompha  de 
certains  préjugés  dont  elle-même  eut  de  la  peine 
à  s'affranchir.  Et  sa  pupille  fut  élevée  dans  une 
liberté  inouïe,  selon  les  idées  de  son  siècle.  Escor- 
tée du  seul  Saint-Félix,  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère courait  le  cerf  ou  le  sanglier,  des  journées 
entières.  Elle  passait  des  nuits  à  l'affût.  On  la  voyait 
rendre  seule  des  visites  dans  les  manoirs  du  voisi- 
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nage.  Et  ses  relations  avec  les  deux  sexes  étaient 
celles  d'une  créature  qui  n'entend  devoir  compte 
de  ses  actes  qu'à  elle-même. 

De  quelle  manière  les  enseignements  de  madame 
d'Outrelaise  germèrent  et  s'épanouirent  en  une 
terre  qui  n'était  ni  pauvre  ni  ingrate  :  c'est  ce  qui 
apparaîtra  suffisamment  par  la  suite.  Bornons- 
nous,  dans  ce  moment,  à  reproduire  le  portrait 
que  sa  marraine  traçait  de  cette  jeune  personne, 
peu  de  jours  avant  celui  où  commence  ce  récit. 

«  Héro  offre  toutes  les  proportions  et  toutes  les 
grâces  que  la  nature  sait  mettre  dans  un  ouvrage 
quand  elle  prend  bien  du  plaisir  aie  faire.  Grande, 
mince  et  pourtant  robuste,  bien  faite  et  du  meil- 
leur air,  elle  a  le  visage  du  plus  beau  teint  du 
monde.  Une  chevelure  dorée  et  crespelée  en  laisse 
ressortir  la  blancheur.  Los  yeux  sont  bleus,  vifs, 
pleins  de  feu  et  regardent  en  face.  Le  nez  est  par- 
faitement régulier  et  un  peu  fort,  la  bouche  petite 
et  du  plus  beau  carminé.  Peut-être  la  lèvre  infé- 
rieure un  peu  avancée  lui  donne  quelque  chose 
d'assez  superbe.  Son  souris,  qui  est  franc,  décou- 
vre des  dents  de  perle.  Ses  mains  et  ses  pieds 
sont  beaux,  sans  être  de  la  dernière  petitesse.  Je 
ne  sais  si  Héro  est  une  beauté  parfaite.  Mais 
peut-être  est-ce  une  des  plus  aimables  créatures 
qui  se  puissent  voir.  Et  son  seul  regard  donne 
l'idée  de  quelque  chose  de  noble.  » 
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Le  jour  où  elle  fit  ses  dix-huit  ans,  madame 
d'Outrelaise  manda  sa  pupille  à  son  lever  et  lui 
tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Mon  enfant,  voici  que  vous  atteignez  un  âge 
où  il  convient  de  songer  à  votre  avenir.  J'ai  mis 
à  vous  nourrir  tout  le  soin  dont  je  suis  capable. 
J'avouerai  que  vous  avez  dépassé  mes  espérances 
et  que  je  n'attends  de  vous  rien  de  médiocre.  Bien 
que  la  li Inerte  dont  vous  jouissez  n'en  fasse  point 
une  prison,  il  ne  convient  pas  que  votre  existence 
s'écoule  dans  ce  château  où  seule  une  affection 
égoïste  souhaiterait  vous  retenir.  Vous  avez  de 
l'âge,  du  cœur,  de  la  beauté,  de  la  connaissance  et 
assez  de  bien  dont  Saint-Félix  vous  rendra  compte. 
A  moins  que  vous  n'y  ayez  quelque  répugnance, 
le  moment  me  paraît  venu  de  vous  établir. 

Sous  le  ton  brusque  de  l'ancienne  frondeuse  se 
dissimulait  peu  une  tendresse  émue.  La  jeune 
fille  s'agenouilla  près  de  sa  bienfaitrice,  lui  baisa 
la  main  et  dit  avec  dévotion  : 

—  Madame,  je  serais  dénaturée  si  mon  premier 
mot,  dans  cet  entretien,  n'était  pour  vous  faire 
mon  humble  remerciement.  Car  vous  avez  été 
pour  moi  plus  qu'une  mère,  puisque,  devant  à 
celle-ci  seulement  la  lumière,  je  vous  suis  rede- 
vable de  tout  le  reste.  J'espère  que  je  saurai  me 
montrer  digne  de  vos  leçons,  et  je  pense  m'y  con- 
former à  présent  en  vous  répondant  avec  fran- 
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chisc.  A  quelque  point  que  votre  sollicitude  me 
rende  cher  le  séjour  de  cette  demeure,  je  mentirais 
à  vous  protester  que  je  répugne  à  l'idée  de  mon  éta- 
blissement. Car  je  pense  qu'il  y  aurait  lâcheté  à  me 
dérober  à  la  destinée  naturelle  d'une  femme.  Mais 
permettez-moi  d'ajouter —  ce  n'est  point  vous  qui 
me  contredirez  —  que  le  mariage  ne  m'apparaît 
que  comme  un  commerce  bas  et  vulgaire,  s'il  no 
prend  son  i'ondement  dans  le  seul  sentiment 
capable  de  l'ennoblir,  qui  est  l'amour.  Je  n'en- 
tends donc  épouser  qu'un  homme  dont  les  rares 
qualités  me  forceront  de  l'aimer  et  qui  m'aura 
lui-même  donné  des  gages  assurés  d'une  passion 
assez  forte  et  assez  sublime  pour  mériter  le  sacri- 
fice de  ma  liberté. 

Madame  d'Outrelaise  ne  put  ouïr  sans  atten- 
drissement une  déclaration  si  conforme  à  ses  prin- 
cipes et  elle  baisa  tendrement  la  jeune  fille  sur  le 
front. 

—  Il  m'est  doux,  chère  Marise,  devons  entendre 
parler  de  la  sorte  et  vous  savez  que  votre  délica- 
tesse en  cette  matière  m'aura  toujours  pour  com- 
plice. Mais  dois-je  croire  que  parmi  les  hommes 
bien  nés  de  ce  pays,  il  n'en  est  aucun  jusqu'ici 
que  vous  ayez  envisagé  d'un  œil  plus  favorable 
que  le  reste? 

Mademoiselle  de  La  Verchère  eut  une  moue  dé- 
daigneuse, secoua  négativement  sa  jolie  tête,  d'un 
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geste  mutin  et  résolu.  Madame d'Outrelaise  insista. 

—  Vous  n'ignorez  point  que  votre  naissance, 
votre  bien  et  le  mien  qui  vous  reviendra,  sans 
parler  de  vos  rares  mérites,  vous  mettent  de  pair 
avec  les  plus  beaux  partis.  Savez-vous  que  mon- 
sieur de  BorqueroUes,  qui  sera  duc,  a  des  terres 
immenses  et  une  belle  prestance? 

—  Certes,  dit  la  jeune  fille,  mais  il  ne  l'oublie 
point.  En  ma  présence,  celui  qui  veut  être  mon 
mari  ne  doit  penser  qu'à  moi. 

—  Monsieur  de  Valbelle,  dont  les  parents  sont 
bien  à  Versailles,  est  furieusement  féru  de  votre 
visage. 

—  Point  ne  le  suis,  hélas  !  du  sien,  qui  est  fait 
en  manière  de  courge.  Je  n'en  souffrirai  qu'en 
mon  potager. 

—  Le  baron  de  Vilcerf  est  brave  et  loyal.  Il  vous 
aime. 

—  Il  a  passé  quarante  ans.  J'ai  l'idée  de  le 
vénérer,  non  de  l'épouser. 

—  Monsieur  de  Montanègre? 

—  Il  a  le  poil  plus  noir  que  le  nom  et  ses  yeux 
ne  sont  pas  d'accord  entre  eux,  non  plus  d'ailleurs 
qu'avec  les  miens. 

—  Monsieur  d'Ormon? 

—  Son  mariage  en  ce  pays  ferait  trop  de  mal- 
heureuses. Gomment  oserais-je  m'approprier  un 
bien  communal? 
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—  Mauvaise!  dit  la  vieille  dame.  Que  direz- 
vous  de  monsieur  de  Velisy? 

—  Qu'il  parle  fourrage  comme  pas  un  el  serait 
mon  rêve  si  j'étais  vache. 

Madame  d'Outrelaise  leva  ses  deux  bras  et  les 
laissa  retomber  d'un  air  découragé. 

—  En  vérité,  ma  belle,  que  vous  faut-il  ? 
Mademoiselle  de  La  Verchère  inclina  derechef 

ses  lèvres  sur  la  main  ridée. 

—  Pardonnez-moi,  ma  mère.  Et  ne  vous  en 
prenez  qu'à  vous-même  si  je  vois  d'autres  traits  à 
l'homme  qui  doit  être  le  roi  de  ce  cœur. 

—  Cependant,  dit  madame  d'Outrelaise  après 
un  moment  de  réflexion,  notre  province  est  riche 
en  gentilshommes  bien  faits  et  de  bon  esprit. 
Véritablement  pouvez-vous  croire... 

La  jeune  fille  l'arrêta  : 

—  Madame,  dit-elle,  soyez  assurée  que  l'homme 
dont  je  prendrai  le  nom  n'habite  point  dans 
l'un  des  châteaux  de  notre  voisinage.  Et  laissez- 
moi  ajouter  que  vous-même  le  concevez  et  avez 
en  tête  une  autre  proposition. 

—  Ma  fille,  dit  la  vieille  dame  en  souriant,  si 
vous  jouez  si  serré  avec  votre  mari,  il  vous  don- 
nera malaisément  le  change.  Eh  bien  donc,  puis- 
qu'il faut  vous  l'avouer,  ayant  cru  reconnaître 
quelque  chose  de  cette  indifférence,  j'ai  voulu 
chercher  ailleurs  de  quoi  vous  contenter.  Et  l'idée 
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m'est  venue  d'écrire  à  ma  sœur  la  marquise  de 
Porchcfontaine,  dont  l'époux  est  lieutenant  du 
Roi  à  Angoulême.  Elle  m'a  répondu  de  la  manière 
la  plus  flatteuse  et  serait  heureuse  de  vous  faire 
connaître  toute  la  noblesse  de  sa  province.  Vous 
verriez  chez  elle  la  meilleure  société  et  trouveriez 
sans  doute  chaussure  à  votre  pied.  Si  donc  le 
voyage,  comme  je  le  suppose,  ne  vous  eiîraye 
poinl,  —  vous  savez  que  mes  infirmités  me  défen- 
dent, hélas  !  de  vous  accompagner,  —  peut-être 
auriez-vous  pour  agréable  d'aller  passer  auprès 
d'elle  une  couple  de  mois. 

La  jeune  fille  répondit  avec  émotion  : 

—  Cette  marque  nouvelle  de  votre  tendresse,, 
madame,  n'est  point  pour  me  surprendre.  J'y 
répondrais  mal  si,  quoi  qu'il  m'en  coûte  de  quitter 
ces  lieux,  je  ne  me  déclarais  point  prête  à  suivre 
votre  volonté. 

—  Voilà  donc  qui  est  entendu,  dit  madame 
d'Outrelaise.  Et  j'écrirai  à  ma  sœur  par  le  pro- 
chain ordinaire.  Mais,  dit-elle  tout  à  coup  en  se 
frappant  le  front  comme  au  passage  d'une  pensée 
subite,  peut-être  trouverez-vous,  moyennant  un 
faible  détour,  votre  bonheur  en  chemin.  Vous 
m'avez  souvent  ouï  dire  en  quelle  estime  je  tiens 
votre  parent  le  comte  de  Hault-Saligny.  Or  il  y  a 
quatre  jours,  il  m'envoya  une  longue  lettre  où,, 
parmi  d'autres  détails,  il  me  marquait  le  désir  qu'il 
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a  de  marier  son  fils.  On  dit  un  grand  bien  de  ce 
jeune  homme  dont  la  mère  est  fort  savante.  Et  il 
me  semble  que  son  visage  n'est  pas  fait  pour  dé- 
plaire, comme  vous-môme  pouvez  en  juger. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  reçut  des  mains 
de  sa  marraine  une  miniature  qu'elle  lui  tendait. 
Elle  ne  put  se  dissimuler  que,  si  le  portrait  était 
exact,  Hector,  vicomte  de  Salces,  n'avait  rien  qui 
dût  choquer  au  premier  abord.  Elle  rendit  donc  le 
médaillon  à  la  vieille  dame  en  disant  d'un  ton 
soumis  : 

—  Madame,  ayant  résolu  de  me  conformer 
entièrement  à  vos  ordres,  je  serai  heureuse  de 
visiter  monsieur  de  Hault-Saligny  et  sa  famille, 
et  de  l'assurer  de  votre  souvenir. 

Telles  furent  les  circonstances  en  suite  des- 
quelles, quinze  jours  plus  tard,  mademoiselle  de 
La  Verchère,  non  sans  verser  quelques  larmes, 
prit  congé  de  sa  bienfaitrice.  Accompagnée  de 
madame  Lecoulteux,  promue  à  la  fonction  de 
dame  de  compagnie,  et  de  Saint-Félix,  chargé  de 
commander  ses  gens,  elle  monta  dans  la  vieille 
berline  de  voyage  du  feu  baron,  bien  repeinte  et 
remise  à  neuf,  et  après  trois  jours  de  voyage 
dépourvu  d'incidents,  se  trouvait  rouler  sur  le 
chemin  détourné  qui,  de  la  petite  ville  de  Sorges, 
conduit  au  château  de  Hault-Saligny. 

Le   passage    de  la   berline  n'avait  pas   été  si 
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prompt  que  les  voyageuses  n'eussent  remarqué 
les  deux  cavaliers.  Et  ma.dame  Lecoulteux  dit  à  la 
jeune  fille  : 

—  La  mine  de  ces  gentilshommes  me  parait 
assez  bonne.  Gageons  que  le  plus  jeune  n'est  autre 
que  monsieur  le  vicomte  de  Salces,  qui  n'a  pu 
se  tenir  de  venir  au-devant  de  vous. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  rougit  légère- 
ment : 

—  Bien  que  je  n'aie  pas  eu  le  loisir  de  distin- 
guer suffisaniment  ses  traits,  il  me  semble  qu'ils 
ne  diffèrent  guère  d'un  portrait  que  monsieur  le 
comte  de  Hault-Saligny  envoya  à  ma  marraine. 
Cependant,  ajouta-t-elle  après  une  pause,  je  suis 
étonnée,  si  c'était  lui,  que  mon  cousin  ne  se  soit 
pas  fait  connaître. 

Madame  Lecoulteux  eut  un  sourire  où  se  ma- 
riaient le  respect  et  la  condescendance.  Ayant 
coudoyé,  à  Paris,  quelques  personnes  du  monde  et 
su  se  faufiler  dans  deux  ou  trois  bonnes  maisons, 
elle  jouait  volontiers  de  la  précieuse.  Pinçant  donc 
ses  lèvres  qu'ombrait  un  soupçon  de  moustache, 
elle  plissa  ses  petits  yeux  bridés  de  façon  qu'ils 
disparussent  et  gonfla  ses  joues  fardées  jusqu'à 
ce  qu'elles  eussent  l'aspect  du  derrière  potelé  d'un 
marmot.  Ayant  ainsi,  comme  elle  pensait,  im- 
primé à  son  visage  un  air  de  finesse  extraordi- 
naire, elle  voulut  bien  reprendre  la  parole  : 
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—  Sachez,  mademoiselle,  qu'il  n'est  détour 
ingénieux  et  subtil  dont  n'use  un  amant  digne  de 
ce  nom  pour  apprendre  à  connaître  sa  maîtresse. 
Voudriez-vous  point  que  monsieur  de  Salces  se 
fût  tout  bonnement  présenté  à  vous,  comme  à  sa 
promise  le  fils  d'un  apothicaire  ?  Rien  n'est  plus 
conforme  au  bon  goût  que  cette  ruse  de  guetter 
au  passage  le  carrosse  d'une  belle  et  de  chercher 
dans  le  hasard  d'une  rencontre  fugitive  l'étincelle 
d'où  jaillira  un  brasier  capable  d'enflammer  deux 
cœurs. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  eut,  sur  son 
accoutrement,  un  coup  d'oeil  involontaire  : 

—  Je  suis  à  faire  peur,  dit-elle. 

Mais  l'air  de  sa  figure  démentait  ses  paroles. 
A  vrai  dire,  le  chapeau  à  plumes  légèrement 
incliné  sur  l'oreille,  vêtue  d'un  justaucorps  et 
d'une  robe  de  drap,  elle  pouvait  en  ce  simple 
appareil  soutenir  la  comparaison  avec  les  beautés 
les  plus  recherchées.  Aussi  madame  Lecoulteux 
lui  répondit,  avec  cette  délicatesse  qui  rendait  son 
commerce  si  plaisant  : 

—  Je  serais  surprise  si  dans  cette  berline  mon- 
sieur de  Salces  avait  aperçu  quelque  chose  qui 
dût  l'effrayer.  Mais  je  craindrais  plutôt  qu'au  tra- 
vers de  cette  portière,  Cupidon,  l'archer  subtil, 
l'ait  en  plein  cœur  frappé  d'un  de  ses  traits. 

Gomme  mademoiselle  de  La  Verchère  se  taisait, 

4. 
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la  dame  poursuivit  avec  celte  humilité  affectée, 
mêlée  de  fiel  et  d'indiscrétion,  dont  usent  les 
suivantes  qui  s'estiment  davantage  que  leur 
maîtresse  : 

—  La  confiance  que  madame  d'Outrelaise  veut 
me  marquer  n'a  pu  me  laisser  ignorer  combien 
elle  souhaitait  que  ce  jeune  homme  vous  fût 
agréable.  Et  j'augure  favorablement  de  cet  empres- 
sement pour  l'heureux  succès  de  ses  vœux. 

De  nouveau,  des  couleurs  montaient  aux  joues 
délicates  de  la  jeune  fille.  Peut-être  sa  fierté  s'irri- 
tait qu'une  personne  de  son  domestique  osât  porter 
un  jugement  en  une  matière  qui  n'était  pas  de  son 
ressort  ;  peut-être  aussi  elle  ressentait  quelque 
satisfaction  que  ce  jugement  ne  fût  pas  très  diffé- 
rent de  l'impression  qu'elle-même  avait  reçue, 
tout  d'abord,  du  portrait  de  M.  de  Salces  et  que 
l'aspect  de  ce  jeune  homme  n'avait  pas  rendue 
plus  fâcheuse.  Mais  elle  reprit,  avec  quelque  hau- 
teur : 

—  J'ignore  quels  sont  les  sentiments  de 
monsieur  de  Salces  pour  ma  personne  et  je  veux 
croire,  à  son  honneur,  qu'il  n'en  sait  pas  davan- 
tage puisqu'il  ne  me  connaît  point.  Mais,  quant  à 
moi,  je  suis  résolue  à  ne  regarder  d'un  œil  favo- 
rable qu'un  homme  qui  me  donnera  de  son  mérite 
et  de  sa  passion  des  témoignages  éclatants  et 
extraordinaires. 
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Madame  Lecoiilteux  agita  le  menton  d'un  air  de 
sagacité.  Il  lui  convenait  que  mademoiselle  de  La 
Verchère  s'établît,  afin  qu'elle-même  jouît  sans 
conteste  de  l'autorité  que  madame  d'Outrelaise, 
affaiblie  par  la  maladie,  lui  abandonnait.  Mais 
elle  ne  voulait  point  que  ce  mariage  se  précipitât. 
Car  étant  femme  et,  de  plus,  précieuse  sur  le 
retour,  rien  ne  pouvait  mieux  lui  agréer  que  ce 
brouillamini  d'intrigues,  de  quiproquos,  d'inquié- 
tudes et  d'espoirs  dont  s'accompagne  tout  manège 
amoureux,  et  où  les  histoires  et  les  comédies  nous 
apprennent  que  les  confidents  qui  savent  leur 
métier  ont  quelque  chose  à  attraper. 
Elle  reprit  donc  avec  componction  : 
—  En  vérité,  mademoiselle,  je  connais  trop  la 
hauteur  de  votre  âme  pour  n'être  pas  assurée  que 
vous  ne  donnerez  votre  cœur  qu'à  bon  escient  et 
après  avoir  soumis  votre  amant  à  toutes  les 
épreuves  qui  permettent  de  mesurer  à  la  fois  la 
délicatesse,  la  fougue  et  la  profondeur  du  senti- 
ment. Il  n'y  a  pas  à  douter  que,  dans  ce  moment 
déjà,  monsieur  de  Salces  ne  soit  violemment  épris 
devons.  Mais  la  vanité  de  l'homme  est  ainsi  faite 
qu'il  n'apprécie  que  les  conquêtes  qui  lui  sont 
disputées.  Si,  peut-être,  Astrée  fut  inhumaine  et 
maltraita  Céladon  au  delà  de  ce  qu'il  faut,  il  y  a 
néanmoins  beaucoup  de  grâce  et  d'habileté  à  ne 
rien  précipiter.  J'avoue,  quant  à  moi,  m'obliger 


68  LA     FOLLE     AVENTURE. 

de  croire  que  dans  le  pays  du  Tendre  il  n'est  point 
de  ces  grandes  routes  droites  et  bêtes  qui  mènent 
d'un  trait  du  hameau  de  Première  rencontre  au 
palais  de  Parfait  contentement.  Bien  au  contraire, 
le  chemin  qu'il  faut  suivre  est  sinueux,  serpentant 
et  semé  d'embûches.  Quelques  détours,  voire 
deux  ou  trois  précipices  et  autres  pièges  ne  sont 
point  pour  me  faire  peur. 

»  Ce  sont,  pour  la  passion,  les  meilleures  pierres 
de  touche  :  car  il  faut  mépriser  les  hommes 
qui,  pareils  à  des  chevaux  vicieux,  rechignent  au 
premier  obstacle.  Vous  contai-je  les  manigances 
de  monsieur  le  chevalier  de  Vertus,  qui  était  un 
des  familiers  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  de 
mademoiselle  de  Branges,  qui  lui  donna  sa  main 
il  y  a  bientôt  dix  ans?  Bien  que  leurs  familles 
fussent  d'accord  pour  le  mariage  et  qu'ils  eussent 
ensemble  quelque  inclination,  ils  convinrent  de 
réserver  la  liberté  de  leurs  cœurs  jusqu'au  mo- 
ment où,  d'eux-mêmes,  ils  se  donneraient  leurs 
fers,  et  pendant  près  de  deux  années,  avec  une 
merveilleuse  patience,  ils  multiplièrent  de  l'un 
à  l'autre  les  épreuves,  les  jeux,  les  feintes,  les 
espiègleries,  toutes  ces  tortures  ingénieuses  et 
charmantes  qui  sont  la  petite  oie  de  l'amour  et 
font,  à  bon  droit,  d'un  sentiment  en  soi  grossier 
et  assez  laid,  les  délices  de  la  meilleure  compa- 
gnie. Vous  dirai-je  par  quel  stratagème  mademoi- 
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selle  de  Branges,  irritée  que  monsieur  de  Vertus 
proclamât  que  la  jalousie  ne  s'accorde  pas  avec 
une  inclination  épurée  et  sublime,  voulut  le  for- 
cer de  renoncer  à  une  doctrine  qu'elle  estimait 
froide  et  presque  rebutante?  Elle  imagina... 

Mais  mademoiselle  de  La  Verchère  ne  connut 
pas,  du  moins  en  ce  jour,  quelle  fut  l'imagination 
de  mademoiselle  de  Branges  ;  car,  tout  à  coup, 
deux  ou  trois  violentes  secousses  firent  craquer 
la  voiture  qui  ensuite  pencha  fortement  sur  le 
côté  et  demeura  immobile,  parmi  les  jurements 
des  valets  et  le  trépignementdes  chevaux.  Madame 
Lecoulteux,  qui  était  poltronne,  poussades  plaintes 
affreuses  et  se  cramponna  de  toutes  ses  forces 
au  bras  de  sa  compagne  en  criant  : 

—  Jésus-Marie  !  je  suis  morte. 

Mais  déjà  la  portière  s'ouvrait  et  laissait  voir, 
au  bout  d'un  long  corps  dégingandé,  un  visage 
extravagant  et  difforme  dont  la  pâleur  extrême 
était  rendue  plus  remarquable  par  un  nez  violet, 
des  sourcils  noirs  pareils  à  des  moustaches  et  un 
menton  semblable  à  celui  de  Polichinelle.  Et 
l'homme  disait  d'un  ton  nasillard  : 

—  Parbleu,  les  morts  ont  meilleure  voix  que  je 
ne  pensais. 

11  ajoutait  aussitôt  avec  quelque  brusquerie: 

—  Madame  Lecoulteux,  acceptez  mon  aide 
pour  descendre,  afin  que  notre  maîtresse  puisse 
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respirer.  Car,  étreinte  avec  la  vigueur  que  vous 
mettez,  et  de  plus,  submergée  sous  les  avantages 
dont  la  nature  a  si  richement  pourvu  votre  per- 
sonne, mademoiselle  de  La  Verchère  me  semble 
en  notable  péril. 

Madame  Lecoulleux  eut  un  regard  de  colère 
vers  l'impertinent  et  allait  riposter  de  bonne 
façon.  Mais  la  jeune  fille  riait  de  tout  son  cœur 
et  la  poussait  en  criant  : 

—  Fais  vite,  Saint-Félix,  si  tu  veux  que  je  vive. 
J'étouffe. 

Happée  sans  beaucoup  de  douceur  par  le  bras 
de  l'écuyer,  madame  Lecoulteux  se  retrouva, 
assez  décoiffée,  debout  sur  le  chemin.  Saint-Félix 
interrogea  sa  maîtresse  d'un  ton  oii  l'affection  se 
mélangeait  au  respect  : 

—  Vous  n'avez  point  de  mal,   mademoiselle  ? 
Mademoiselle  de  La  Verchère  haussa  les  épaules 

d'un  air  insouciant. 

—  Mais  qu'est-il  donc  arrivé? 

Pris  de  peur  au  lever  de  trois  ou  quatre  faisans, 
les  chevaux  s'étaient  jetés  de  côté  et  avaient 
entraîné  la  berline  dans  le  fossé.  Rassuré  sur  le 
sort  de  sa  jeune  maîtresse  —  et  sur  celui  de  la 
suivante,  dont  il  semblait  au  surplus  peu  préoc- 
cupé —  Saint-Félix  alla  visiter  le  dégât. 

Cependant  madame  Lecoulteux  rajustait  ses 
atours  assezmal  en  pointetgrommelaitàdemi-voix: 
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—  Il  y  u  une  grande  satisfaction,  dans  la  mau- 
vaise fortune,  à  pouvoir  se  rendre  cette  justice 
qu'on  n'a  rien  épargné  pour  la  prévenir.  Or  j'ai 
maintes  fois  averti  madame  d'Outrelaise  que  si 
monsieur  de  Saint-Félix  était  peut-être  très  propre 
pour  mimer  une  tabarinade  à  la  foire  ou  con- 
duire au  pillage  une  bande  de  soudards,  il  n'avait 
rien  de  ce  qu'il  faut  pour  servir  d'escorte  à  deux 
demoiselles. 

An  grand  mécontentement  de  la  duègne,  made- 
moiselle de  La  Verchère  se  prit  à  rire  de  plus 
belle.  Les  sentiments  que  nourrissaient  l'un 
contre  l'autre  l'écuyer  et  la  dame  d'honneur 
n'étaient  un  secret  pour  personne.  Et  madame 
d'Outrelaise  et  sa  pupille  s'en  étaient  tour  à  tour 
irritées  ou  diverties  maintes  fois, 

A  la  bataille  de  Lens,  le  chevalier  de  Gordes, 
qui  était  le  frère  de  madame  d'Outrelaise,  avait 
dû  son  salut  à  un  cavalier  qui,  d'un  coup 
d'estramaçon,  fendit  la  tête  d'un  lansquenet,  le- 
quel l'ajustait  à  bout  portant.  Ayant  conçu  du 
goût  pour  ce  garçon,  il  le  prit  à  son  service  et, 
quand  il  mourut,  recommanda  à  sa  sœur  d'en 
avoir  soin.  Madame  d'Outrelaise,  qui  aimait  son 
frère,  reçut  pieusement  ce  legs  ;  et  Saint-Félix, 
lui  ayant  donné  mille  preuves  de  son  dévoue- 
ment, comme  de  risquer  dix  fois  sa  vie  pour  elle 
dans  les  troubles  de  la  Fronde,  devint  son  homme 
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à  telle  enseigne  qu'elle  lui  confia,  pour  une  part, 
l'éducation  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux, 
qui  était  mademoiselle  de  La  Verchère.  La  faveur 
dont  jouissait  Saint-Félix  était  un  point  qui  cha- 
touillait furieusement  madame  Lecoulteux,  en- 
trée après  lui  dans  la  maison.  Et  elle  ne  manquait 
guère  l'occasion  de  rappeler  qu'il  était  un  enfant 
de  l'amour  et  avait  exercé  vingt  métiers  dont, 
peut-être,  le  plus  honnête  était  celui  de  comé- 
dien. Toutefois,  redoutant  l'écuyer  qui  avait  de  la 
langue,  elle  l'attaquait  de  préférence  quand  il 
était  loin.  Mais  il  trouvait  le  plus  vigilant  des 
défenseurs  dans  la  personne  de  mademoiselle  de 
La  Verchère.  Aussi,  coupant  court  aux  gronderies 
de  la  suivante,  elle  dit  gaiement  : 

—  Comment  mon  pauvre  Saint-Félix  serait-il 
responsable  de  cet  accident  qui  ne  se  peut  attri- 
buer qu'au  cocher  ou  à  un  cheval? 

—  Mademoiselle,  répartit  aigrement  la  bonne 
pièce,  sa  naissance  le  ferait  digne  d'être  l'un  et  son 
humeur  digne  d'être  l'autre. 

Mais  elle  se  tut,  car  déjà  Saint-Félix,  ayant 
donné  ses  ordres,  revenait  vers  les  deux  dames 
qui  s'étaient  assises  au  bord  de  la  route. 

—  Hâtez-vous,  mon  ami,  cria  la  jeune  fille; 
voici  que  madame  Lecoulteux  profite  de  votre  ab- 
sence pour  vous  noircir. 

Avec  une   perfection    qui   lu    avait  valu    de 
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grands  applaudissements  quand  il  jouait  le  per- 
sonnage de  Scaramouche,  Saint-Félix  roula  ses 
yeux  de  manière  à  n'en  laisser  paraître  que  le 
blanc,  et  il  proféra  d'un  accent  pathétique  : 

—  Les  sévérités  de  madame  Lecoulteux  ne  sau- 
raient m'émouvoir,  car  il  y  a  longtemps  que  j'ai 
dû  en  connaître  la  cause.  Du  premier  jour  où  elle 
a  franchi  le  seuil  du  château  d'Outrelaise,  elle  a 
conçu  pour  ma  personne  une  passion  à  laquelle 
un  vœu  que  j'ai  fait  m'empêche  de  répondre,  et 
c'est  en  vain  qu'elle  tente  de  la  dissimuler  par 
des  sarcasmes  que  dément  la  douceur  des  œillades 
dont,  malgré  elle,  elle  m'assassine. 

Cette  pitoyable  pantalonnade,  dont  mademoi- 
selle de  La  Verchère  eut  la  faiblesse  de  sourire, 
arracha  à  madame  Lecoulteux  un  regard  si 
chargé  de  mépris  que  si  ses  yeux  eussent  été  des 
pistolets  l'écuyer  fût  resté  mort  sur  la  place.  Mais 
il  supporta  très  aisément  cette  arquebusade  et  ri- 
posta par  un  ricanement  véritablement  diabo- 
lique, qui, tout  d'un  coup, lui  fendit  la  joue  jusqu'à 
l'oreille,  en  découvrant  une  mâchoire  assez  ébré- 
chée  d'une  façon  si  effroyable  que  madame  Le- 
coulteux ne  put  réprimer  un  mouvement  de  recul. 
Mais,  feignant  de  ne  prêter  aucune  attention  à  un 
personnage  indigne  de  la  retenir,  elle  reprit  en 
s'adressant  à  sa  maîtresse  : 

—  Cet  accident  va  retarder  le  moment  de  notre 
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arrivée.  Et  je  crains  qu'il  n'y  ait  quelque  inquié- 
tude au  château  de  Hault-Saligny,  où  sans  doute 
monsieur  de  Salces  sera  rendu  avant  nous. 

—  Penh  !  dit  Saint-Félix  d'un  air  dédaigneux, 
il  me  semble  que  ce  jeune  homme  n'a  rien  de 
très  précipité.  S'il  était  si  prompt,  il  aurait  sais 
tout  à  l'heure  l'occasion  de  faire  un  baise-main  à 
sa  cousine,  au  lieu  de  demeurer  entre  deux  peu- 
pliers, planté  sur  le  bord  de  la  route  avec  un 
compagnon  qui  est  bien  le  plus  piteux  cavalier 
que  j'aie  rencontré. 

Pressentant  quelque  chose  de  l'établissement 
dont  il  était  question  pour  mademoiselle  de  La 
Verchère,  Saint-Félix  professait  d'avance  pour  le 
ravisseur  de  son  élève  cette  jalousie  qui  est  natu- 
relle chez  un  vieux  serviteur.  Pour  lui  faire  pièce, 
madame  Lecoulteux  s'empressa  de  prendre  le 
contrepied. 

—  Hé  quoi,  dit-elle  d'un  ton  méprisant,  pré- 
tendriez-vous  que  monsieur  de  Salces  vînt  se  jeter 
aux  genoux  des  dames  en  pleine  grand'route 
comme  des  voleurs  qui  leur  mettraient  le  pistolet 
sur  la  gorge? 

—  Madame,  dit  l'autre  sans  s'émouvoir,  n'était 
ce  malheureux  vœu  que  j'ai  prononcé,  veuillez 
croire  que  ce  ne  serait  point  une  grand'route  qui 
vous  protégerait  contre  la  violence  de  ma  flamme. 
Et  souffrez  que  j'écarte  cette  idée  effroyable  de 
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voleurs  qui  pourraient  menacer  d'un  pistolet  des 
appas  dont  l'imagination  seule  est  susceptible 
de  porter  aux  derniers  excès  un  honnête  homme. 
J'ajouterai,  au  surplus... 

—  Assez  de  folies,  dit  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère.  Ne  poussez  point  à  bout  la  patience  de  ma- 
dame Lecoulteux.  Mais  dites-nous  plutôt  si  nos 
valets  suffiront  à  remettre  la  voiture  en  l'état,  ou 
s'il  ne  conviendrait  pas  que  l'un  d'eux  prît  un 
cheval  et  allât  demander  du  secours  au  château 
de  Hault-Saligny,  qui  ne  doit  pas  être  très  éloi- 
gné. 

—  Mademoiselle,  répartit  l'écuyer,  n'ayez  de 
crainte.  L'essieu  a  tenu  bon.  Il  suffira  de  déta- 
cher les  chevaux  et  de  soulever  la  voiture.  Je 
veux  que  dans  un  quart  d'heure  nous  galopions  à 
tombeau  ouvert. 

Il  s  éloigna  pour  presser  les  gens.  Cependant 
madame  Lecoulteux  tira  de  sa  poche  un  petit  sac 
où  il  y  avait  une  boîte  de  poudre,  un  miroir,  et 
plusieursflacons  d'odeurs ctde  pâtes.  Et  elle  se  mit 
avec  beaucoup  d'activité  à  réparer  le  désordre  de 
sapersonne.  Après  quoi,  considérant  mademoiselle 
de  La  Verchère  qui  s'était  étendue  dans  l'herbe  et 
bâillait  nonchalamment  en  la  regardant  faire  : 

—  En  vérité,  mademoiselle,  dit-elle,  bien  que 
votre  be  aulé  puisse  se  passer  de  tout  ornement 
ne  souffrirez  vous  point  que  je  remette  un  peu, 
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de  discipline  dans  votre  chevelure  et  votre  ajuste- 
ment? Si  cette  halte  se  prolonge,  comme  la  mala- 
dresse de  ce  pauvre  Saint-Félix  me  le  fait  appré- 
hender, monsieur  de  Salces  nous  aura  peut-être 
bientôt  rejointes.  Voudriez-vous  pas  qu'il  vous 
trouvât  faite  comme  une  bohémienne  au  bord  du 
chemin  ? 

—  Bah  !  dit  mademoiselle  de  La  Verchère.  Je 
n'en  ai  cure.  Ce  n'estpoint  parlabraverie,  les  gri- 
maces et  la  coiffure  que  je  veux  essayer  de  pren- 
dre un  cœur. 

Pourtant  elle  arrangea  sa  jupe  et  sa  robe 
et  souffrit  que  madame  Lecoulteux  la  peignât 
comme  si  elle  avait  dit  exactement  le  contraire.  Car 
telle  est  l'ordinaire  |  coquetterie  des  jfemmes. 
Ainsi  parée,  grâce  au  zèle  obligeant  de  sa  sui- 
vante, elle  fut  en  état  de  comparoir  avec  avan- 
tage devant  les  yeux  les  plus  difficiles.  Et  la 
bonne  dame,  contemplant  avec  admiration  sa 
jeune  maîtresse  mollement  assise  au  pied  d'un 
chêne,  dit  d'un  ton  de  contentement  : 

—  En  vérité,  il  s'en  fautguèreque  je  ne  souhaite 
que  monsieur  de  Salces  noussurprenneainsi.  Et  si 
cela  était,  je  crois  que  je  bénirais  la  sottise  de  ce 
grand  benêt  de  Saint-Félix.  Car  il  n'est  homme 
qui  ne  fût  étonné  d'une  telle  apparition  en  ce  lieu 
champêtre  et  farouche,  et  ne  crût  avoir  surpris, 
je  ne  dis  pas  quelque  nymphe  obscure  ou  hama- 
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dryade,  mais  véritablement  Diane  elle-même,  la 
déesse  vierge. 

—  Par  ma  foi,  madame,  cria  Saint-Félix,  vous 
m'obligez  une  fois  de  vous  donner  raison. 

Et  s'inclinant  jusqu'à  terre,  en  tirant  son 
chapeau,  dont  les  plumes  balayèrent  le  sol,  il 
déclama  avec  emphase  : 

Sous  ces  ombrages  verts,  la  Nymphe  que  j'adore. 
Ce  miracle  d'amour,  ce  chef-d'œuvre  des  dieux, 
Avecque  tant  d'éclat  vient  d'éblouir  nos  yeux 
Que  Zéphyre  amoureux  l'aurait  prise  pour  Flore. 

Son  teint  était  plus  beau  que  le  teint-  de  l'Aurore; 
Sas  yeux  étaient  plus  vifs  que  le  flambeau  des  cieux; 
Et  sous  ses  nobles  pas  on  voyait  en  tous  lieux 
Les  roses,  lesjasmins  et  les  œillets  éclore. .. 

—  Saint-Félix,  dit  la  jeune  fille,  tu  ferais  fureur 
dans  les  ruelles.  Mais  dis-moi  quand  nous  pour- 
rons partir. 

—  Mademoiselle,  répondit  l'écuyer,  les  che- 
vaux n'attendent  que  d'être  chargés  du  fardeau 
de  votre  grâce  et  celui  —  plus  sensible  —  de  la 
vôtre,  madame,  ajouta- t-il  en  se  tournant  vers  la 
duègne  avec  l'aisance  affectée  du  matamore. 

Toutes  deux  se  relevèrent  et  gagnèrent  la  voi- 
ture. Au  moment  d'y  monter,  mademoiselle  de  La 
Verchère  jeta  un  coup  d'ccil  en  arrière  sur  la  route 
blanche  et  dit  avec  un  enjouement  un  peu  forcé  : 

—  Madame  Lecoulteux,  vous  avez  été  médiocre 
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voyante.  Il  nous  faut  renoncer  à  la  compagnie  de 
monsieur  de  Salccs. 

Saint-Félix  ne  dit  mot,  mais  il  contracta  sa 
bouche  de  telle  manière  que  ses  lèvres  présentè- 
rent l'exacte  figure  d'un  groin  monstrueux.  Toute- 
fois, madame  Lecoulteux  reprit  d'un  ton  assuré  : 

—  J'oubliais  que  sans  doute  votre  cousin  a 
voulu,  le  premier,  vous  saluer  au  château  et  qu  'à 
coup  sûr  il  nous  a  devancées  par  quelque  rac- 
courci. 

Comment  la  bonne  dame  eût-elle  deviné  que, 
dans  ce  moment  même,  le  jeune  homme  disait 
en  bâillant  à  M.  Saugeon,  dont  le  roussin  sentant 
le  chemin  de  l'écurie,  hennissait  et  allongeait 
l'allure  : 

—  Que  diable,  monsieur,  tenez  donc  votre  bête. 
Ne  gâtons  pas,  en  l'abrégeant,  le  charme  de  cette 
promenade.  Serons-nous  pas  toujours  assez  tôt 
à  la  maison  ? 


—  Ah!  les  marauds,  ils  veulent  me  rompre  les 
os.  Doucement,  brigands,  doucement.  Pensez-vous 
avoir  sur  les  épaules  une  gerbe  de  foin  ou  un  cent 
de  fagots?  Traîtres,  vous  ne  mourrez  que  de 
ma  main...  Juste,  tu  diras  que  demain  je  veux 
pour  mon  dîner  la  hure  de  ce  fameux  sanglier  que 
j'abattis...  Ils  n'auront  de  paix  que  quand  ils 
m'auront  tué...  Qu'on  m'appelle  monsieur  Che- 
vreau!... Doucement  donc,  palsambleu  !  Ah  !  Sei- 
gneur ayez  pitié  d'un  pécheur!  Gautier,  encore  un 
faux  pas,  et  je  veux  t'arracher  le  foie  ! 

C'est  ainsi  que  M.  de  Hault-Saligny  entremê- 
lait les  jurements,  les  ordres  et  les  plaintes, 
cependant  que,  suant  et  soufflant,  les  quatre 
valets  qui  portaient  sa  litière  gravissaient  les 
degrés  du  perron,  franchissaient  le  seuil  de  la 
grande  salle  et  enfin,  hors  d'haleine,  déposaient 
leur  maître  sur  le  carreau. 
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Soutenu  par  les  deux  plus  robustes,  il  se  sou- 
leva en  geignant  et,  clopin-clopant,  atteignit 
son  fauteuil  où  il  se  laissa  choir  pesamment 
comme  épuisé  par  ce  dernier  effort.  Il  demeura 
quelques  minutes  inerte  et  pantelant,  pareil  à  un 
énorme  animal  abattu  oii  expire  le  dernier  souffle 
dévie.  Mais  il  ressuscita  avec  la  dernière  énergie 
quand  le  malheureux  Gautier,  en  l'arrangeant, 
toucha  assez  rudement  le  pied  malade.  Eclatant 
en  hurlements  et  en  imprécations  avec  une  vi- 
gueur renouvelée,  il  promit  au  misérable  les 
étrivières  et  la  corde  en  attendant  les  tor- 
tures de  l'enfer.  Mais  il  s'aperçut  tout  à  coup 
que  le  bol  d'hypocras  qu'il  prenait  d'habi- 
tude avec  quelque  morceau  au  retour  de  ses 
chasses  n'était  point  sur  la  table.  Alors  il  fut  saisi 
d'une  rage  si  atroce  qu'il  devint  tout  violet,  à  telle 
enseigne  que  les  valets  se  regardaient  entre  eux 
avec  inquiétude  et  se  demandaient  s'il  ne  fallait 
point  appeler  au  secours,  de  crainte  qu'il  ne  crevât 
sur  place. 

Heureusement  M.  Chevreau  se  présenta  dans 
ce  moment,  suivi  de  la  bavolette  qui  portait 
la  collation.  Une  longue  habitude  fit  qu'elle  en- 
dura sans  mourir  de  peur  les  menaces  et  inju- 
res effroyables  que  son  seigneur  lui  prodigua  et 
oîj  le  s  nom  s  de  carogne  et  de  coquine  sont  les  seuls 
qu'il  nous  soit  possible  de  reproduire  sans  offenser 
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grièvement  les  bonnes  mœurs.  Pourtant  la  faim 
et  la  soif  l'emportèrent.  QuandM.deHault-Sali^ny 
eut  la  bouche  pleine,  fille  et  laquais  s'esquivèrent 
sans  lanterner. 

Durant  que  son  maître  expédiait  lestement  une 
longe  de  veau  et  la  moitié  d'une  épaule  de  mou- 
ton, et  s'arrêtait  un  peu  davantage  à  un  faisan 
par  la  nécessité  de  ne  point  s'étrangler  avec  les 
os,  M.  Chevreau,  ainsi  qu'il  en  avait  coutume, 
l'entretint  de  ses  affaires  dont  il  avait  la  charge, 
tout  en  lui  versant  de  pleins  verres  d'hypo- 
cras  que  l'autre  avalait  d'un  trait. 

Non  sans  qu'il  fut  interrompu  par  des  bordées 
de  jurons  et  de  grognements,  l'intendant  rendit 
compte  au  châtelain  de  la  rentrée  des  fermages, 
des  procès  qu'il  avait  avec  deux  de  ses  voisins  et 
des  travaux  du  fauconnier.  Les  fermiers  en  relard 
furent  amplement  maudits  ainsi  que  les  chats 
fourrés  qui,  au  lieu  de  débouter  MM.  du  Mes- 
nil  et  Lescalopier  de  leurs  prétentions,  ordon- 
naient un  supplément  d'information.  M.  de  Hault- 
Saligny  souhaita  peu  chrétiennement  que  le 
diable  leur  fendit  la  langue  en  quatre.  Toutefois 
son  humeur  s'éclaircit  un  brin  quand  il  sut  que 
le  fauconnier  était  tout  prêt  et  qu'il  y  avait  ré- 
ponse d'un  gentilhomme  du  Perche  qui  promet- 
tait pour  la  fin  du  mois  un  couple  de  jeunes  fau- 
cons à   demi  dressés.   Ce  fut    ce   moment  que 

5. 
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M.    Chevreau   choisit   pour    dire   son    mot   des 
médecins. 

—  Par  ma  foi,  grommela  M.  de  Hault-Saligny 
qui,  sa  première  faim  étant  apaisée,  s'amusait 
à  croquer  des  noix,  je  serais  curieux  de  connaître 
leurs  découvertes. 

D'une  voix  distincte,  M.Ghevreausemità  lire  la 
notice  qu'il  avait  écrite.  M.  de  Hault-Saligny, 
dont  les  sourcils  se  fronçaient  à  mesure  que  se 
poursuivait  cette  lecture  où  ses  esprits  et  ses 
humeurs  étaient  si  disgracieusement  qualifiés, 
parvint  pourtant  à  se  contenir  pendant  un  temps. 
Mais  quand  il  fut  question  de  purges  et  de  clys- 
lères,  il  entra  dans  une  grande  colère  et  déclara 
que  tous  les  médecins  n'étaient  que  des  impos- 
teurs et  des  charlatans.  Et  au  mot  de  diète  son 
indignation  fut  telle  qu'il  jeta  l'assiette  de  noix  à 
la  figure  de  son  domestique,  protestant  qu'on  ne 
le  connaissait  pas  et  qu'il  ne  souffrirait  pas 
qu'on  l'assassinât.  Cette  action  le  soulagea  quel- 
que peu  et  lui  permit  d'écouter  sans  éclat  le  sudo- 
rifique.  Par  un  brusque  revirement  de  son  esprit, 
la  partie  qui  traitait  des  veaux  et  des  agneaux  fraî- 
chement écorchés  oii  il  devait  baigner  son  pied 
eut  le  privilège  dé  le  charmer. 

—  Monsieur  Chevreau,  dit-il,  je  n'ai  jusqu'ici 
trouvé  dans  ces  médecins  que  de  la  routine  et  du 
batelage.  Mais  à  cette  heure  je  vois  qu'ils  sont 
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capables  de  réflexion  et  de  nouveauté.  Qu'on 
abatte  sur-le-champ  un  veau  et  qu'on  me  l'ap- 
porte. 

M.  Chevreau  s'éloigna  pour  s'assurer  que  la 
chose  serait  faite  convenablement.  Mais  au  mo- 
ment de  sortir,  il  s'effaça  pour  laisser  entrer 
madame  de  Hault-Saligny  qui,  ayant  appris  que 
son  mari  était  de  retour,  venait  lui  souhaiter  le 
bonjour. 

Le  goutteux  gentilhomme  nourrissait  pour  son 
épouse  des  sentiments  assez  mélangés.  Les  chi- 
mères et  les  romans  dont  elle  se  repaissait  lui 
semblaient  de  grandes  pauvretés.  Et  tant  qu'il 
l'avait  pu  il  avait  été  le  plus  mauvais  mari  du 
monde.  Pourtant,  comme  elle  était  de  bonne  fa- 
mille et  lui  avait  apporté  du  bien,  il  avait  pour 
elle  de  la  considération.  Et,  tout  en  raillant  ses 
manies  et  ses  colifichets,  il  ressentait  quelque 
fierté  d'avoir  épousé  une  créature  qui  sortait  si 
fort  de  l'ordinaire  et  avait  commerce  de  lettres 
avec  les  plus  beaux  esprits  dont  les  noms  étaient 
dans  les  gazettes. 

Quant  à  madame  de  Hault-Saligny,  son  sei- 
gneur et  maître  ne  lui  apparaissait  qu'à  travers 
le  nuage  où  planait  perpétuellement  son  esprit  et 
elle  ne  l'apercevait  que  comme  l'exacte  repro- 
duction des  héros  les  plus  choisis  du  roman  re- 
haussés  d'une    aimable    originalité.    Cramoisi, 
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impotent,  barbouillé  d'hypocras  et  repu  de  vian- 
des un  peu  au  delà  de  ce  qu'il  eût  fallu,  M.  de 
Hault-Saligny  ne  cessait  pas  de  figurera  ses  yeux 
l'incomparable  Artamène.  Aussi,  quand  il  eut 
assez  maussadement  posé  ses  lèvres  humides 
sur  la  main  qu'elle  lui  tendait,  elle  dit  d'un  ton 
enjoué  : 

—  Toujours  galant,  monsieur.  Quelque  autre 
s'en  étonnerait.  Mais  sais-je  pas  que  Baucis 
demeura  la  même  aux  yeux  énamourés  de  Phi- 
lémon? 

Dans  ce  moment,  les  yeux  injectés  de  Philémon 
attestaient  plutôt  la  réplétion  que  la  passion.  Mais 
la  précieuse  poursuivait  : 

—  Je  devrais  peut-être  vous  quereller  de  pren- 
dre tant  de  peine  pour  renouveler  les  mets  de 
notre  table,  sachantque  j'aime  le  gibier.  Hélas!  il 
faut  bien  vous  confesser  que  cette  preuve  d'amour 
me  touche  si  doucement  que  je  n'ai  pas  le  cœur 
de  vous  en  demander  le  sacrifice. 

Le  gentilhomme  marmonna  dans  sa  barbe 
quelque  chose  où  les  mots  de  damné  phébus, 
vieille  pécore  et  grand  diable  de  l'enfer  se  mélan- 
geaient assez  indistinctement.  La  bonne  dame 
n'eut  garde  de  s'y  arrêter  et  reprit  avec  la  même 
sensibilité  : 

—  Il  m'est  venu  le  désir  de  vous  remercier 
selon  les  moyens  que  la  nature  m'a  départis,  et 
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voici  un  portrait  que  je  veux  vous  lire,  oii  peut- 
être  vous  reconnaîtrez  quelques  traits  : 

«  En  vain  la  fortune  épuisait  ses  traits  sur  Mé- 
gabyse  et  s'efforçait  de  se  venger  de  ce  que  tou- 
jours son  âme  avait  été  au-dessus  de  ses  atteintes. 
La  maladie  par  laquelle  sa  malice  se  proposait 
de  l'accabler  ne  fut  pour  lui  que  le  moyen  de 
rendre  plus  éclatante  cette  fierté  quasi  surhu- 
maine qu'il  tenait  des  dieux.  Les  épreuves  qui 
terrassent  les  faibles  font  plus  sensible  la  vertu 
des  forts.  Et  Mégabyse  apparut  grandi  de  ce  qui 
eût  amoindri  tout  autre.  Car  ses  ennemis,  eux- 
mêmes,  frappés  d'admiration,  durent  avouer  qu'il 
avait  du  cœur  autant  qu'on  en  peut  avoir  :  j'en- 
tends de  ce  cœur  qui  rend  le  lion  digne  d'être 
nommé  le  roi  des  animaux.  » 

A  ce  point  la  bonne  dame  ayant  entendu  quel- 
que bruit,  leva  les  yeux.  Et  elle  s'arrêta  court  en 
apercevant  à  son  côté  un  veau  ouvert  et  tout 
sanglant  qu'apportaient  deux  valets  escortés  de 
M.  Chevreau. 

M.  de  Hault-Saligny  dit  d'un  ton  bourru  : 

—  Votre  galimatias  est  fort  mignon,  madame. 
Mais  peut-être  que  ceci  vaudra  mieux  pour  mes 
gouttes. 

Tout  en  défaisant  les  bandages  qui  envelop- 
paient le  pied  de  son  maître,  M.  Chevreau 
dit  modestement  : 
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—  Puisque  j'ai  été  si  malheureux  que  d'inter- 
rompre une  si  belle  lecture,  madame  la  comtesse 
*me  permettra'de  l'aviser  que  mademoiselle  de  La 
Verchère  arrivera  ici  dans  quelques  minutes. 
Quelques-uns  de  nos  gens  viennent  d'apercevoir 
son  carrosse  à  la  fontaine  de  la  Croix-Verte. 

Madame  de  Hault-Saligny,  qui  semblait  sur  le 
point  de  défaillir  depuis  l'entrée  du  veau,  fut 
heureuse  de  saisir  cette  occasion  ec,  jetant  avec 
deux  doigts  un  baiser  à  son  époux,  elle  traversa 
la  salle  d'un  pas  plus  rapide  qu'elle  n'avait  ac- 
coutumé. 

—  J'irai,  dit-elle,  au-devant  de  notre  parente 
jusqu'en  bas  de  la  terrasse. 

Cependant,  non  sans  que  le  goutteux  maudît 
sa  maladresse  par  de  fréquents  blasphèmes, 
M.  Chevreau,  aidé  des  valets,  achevait  de  dispo- 
ser le  veau  sur  un  escabeau  couvert  de  coussins 
et  introduisait  avec  précaution  dans  les  viscères 
sanglants  le  pied  de  son  maître.  Il  fallut  un 
moment  pour  que  le  malade,  suant,  soufflant 
et  geignant,  fût  chaussé  comme  il  convenait. 
Mais  aussitôt,  soit  par  reff"et  de  son  imagi- 
nation, soit  à  cause  de  la  tiédeur  de  la  bête 
encore  pantelante,  M.  de  Hault-Saligny  déclara 
qu'il  se  trouvait  fort  soulagé. 

Ce  fut  le  moment  que  choisit  M.  Chevreau 
pour  lui  dire   qu'ayant  remarqué  la  pâleur  du 
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jeune  vicomte  et  sa  mélancolie,  il  avait  cru 
bien  faire  de  prier  les  médecins  de  l'examiner. 
Mais  il  en  eut  à  peine  touché  un  motqueM.de 
Hault-Saligny  se  mit  à  jurer  à  faire  trembler  les 
vitres. 

—  Ventre  de  biche  !  monsieur  Chevreau,  vou- 
lez-vous me  ruiner  et  me  prenez-vous  pour  une 
vache  à  lait  dont  vous  tirerez  les  dernières  pistoles 
pour  emplir  l'escarcelle  de  vos  charlatans? 

La  colère  du  bonhomme  était  si  forte  qu'un 
moment  la  parole  lui  manqua.  M.  Chevreau 
en  profita  pour  l'assurer  qu'il  ne  lui  en  coûterait 
pas  un  sou,  ces  messieurs  ayant  bien  voulu 
traiter  le  vicomte  par-dessus  le  marché...  Et  non 
sans  complaisance  il  s'apprêta  à  répéter  leurs 
observations.  Mais  M.  de  Hault-Saligny  tortillait 
sa  jambe  dans  son  veau  et  continuait  de  hausser 
les  épaules  et  de  bougonner.  Ayant  forcé  son 
avarice  pour  appeler  des  médecins,  il  lui  sem- 
blait qu'ils  lui  faisaient  du  tort  et  même  le  vo- 
laient en  ne  réservant  pas  toute  leur  science  pour 
lui  seul.  C'est  pourquoi  il  finit  par  d  éclarer  avec 
mépris  : 

—  Monsieur  Chevreau,  vous  êtes  mal  nommé, 
n'étant  qu'un  âne.  Et  pareillement  vos  cuistres 
ne  sont  que  des  ânes.  Qu'ils  s'en  aillent  au  diable 
avec  leurs  maladies  astrales,  leur  épilepsie  et 
leurs  humeurs  peccantes  !  Je  ne  suis  pas  méde- 
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cin,  mais  je  connais  mon  fils.  Il  est  mélancolique, 
étant  né  sous  une  mauvaise  constellation,  dont, 
par  la  sottise  de  la  sage-femme  qui  le  mit  au 
monde,  l'influence  ne  fut  pas  corrigée.  Mais,  Dieu 
merci,  le  voilà  en  âge  de  prendre  le  remède  qu'il 
faut  et  qui  n'est  ni  purge  ni  potion  cordiale,  mais 
un  bon  mariage.  Dans  ce  moment,  ou  je  me 
trompe  fort,  sa  guérison  entre  en  carrosse  dans 
ce  château.  Et  il  n'en  coûtera  pas  un  sou  de  mon 
bien  qui  n'est  pas  fait  pour  le  nez  des  apothi- 
caires. 

M.  de  Hault-Saligny  ne  poursuivit  pas  plus 
loin  son  discours,  car  la  porte  s'ouvrit,  et  la  com- 
tesse apparut,  qui  conduisait  par  la  main  une 
jeune  personne  vêtue  d'un  costume  de  voyage. 
L'ayant  amenée  devant  le  seigneur  du  lieu,  elle 
chevrota  de  sa  voix  zézayante  : 

—  Belle  Marise,  vous  avez  devant  vous  ce 
héros  dont  tous  les  échos  de  la  Renommée  ont 
redit  la  gloire.  Vous  voyez  que,  plus  redoutable 
que  Mars  et  Bellone,  la  maladie  a  su  triompher 
de  son  corps.  Mais  elle  ne  saurait  rien  entrepren- 
dre contre  une  âme  en  qui  revivent,  pour  l'admi- 
ration de  notre  siècle,  les  vertus  des  Arunce  et 
des  Artamène. 

Mademoiselle  de  La  Verchère,  qu'avaient  déjà 
surprise  le  costume  et  les  façons  delà  châtelaine, 
ne  considérait  pas  sans  étonnement  ce  gros  homme 
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apoplectique  en  qui  elle  reconnaissait  peu  le  guer- 
rier galant  et  magnifique  dont  madame  d'Outre- 
laise  lui  avait  tracé  le  portrait.  Et,  apercevant 
tout  à  coup  le  veau  entr'ouvert  dans  lequel  la 
jambe  nue  de  cet  étrange  Arunce  plongeait  jus- 
qu'au genou,  elle  en  fut  si  interdite  qu'elle  de- 
meura une  seconde  sans  voix.  Mais  déjà,  avec  des 
clameurs  retentissantes,  le  maître  de  céans  lui 
souhaitait  la  bienvenue  : 

—  Par  toutes  les  cornes  de  Satan,  ma  belle, 
puisque  ma  méchante  jambe  me  chicane  à  ce 
point  que  je  ne  puis  me  prosterner  à  vos  genoux, 
il  vous  faut  approcher  pour  que  je  vous  em- 
brasse et  me  dire  des  nouvelles  de  ma  com- 
mère madame  d'Outrelaise  qui,  contre  la  cou- 
tume d'un  sexe  faible  et  minaudier,  fut  une  ama- 
zone guerrière  et  intrépide. 

Mademoiselle  de  la  Verchère  subit  de  bonne 
grâce  l'accolade  du  vieux  frondeur  et,  s'étant  as- 
sise à  son  côté,  répondit  gaiement  à  toutes  sortes 
de  questions  qu'il  voulut  bien  lui  faire.  Ill'écou- 
tait  d'un  air  ravi  et  ne  cessait,  durant  qu'elle  par- 
lait, de  la  dévisager  de  la  tête  aux  pieds .  Puis,  tout  à 
coup,  il  frappa  la  table  du  poing  et  cria  d'une 
voix  de  stentor  : 

—  Crèvent  les  difficiles  et  les  dédaigneux!  J'ai 
vu  dans  ma  vie  de  jolis  morceaux.  Et  quand  il 
me  restait  des  dents,  j'en   ai  croqué  quelques- 
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uns.  Mais  je  veux  que  Belzébuth  et  tous  ses  aco- 
lytes me  rôtissent  les  tripes  dans  le  ventre  si 
oncques  plus  gente  donzelle  a  caressé  mes  yeux! 
Qu'en  dis-tu,  paillard,  vieux  Chevreau  qui  rêves 
d'être  bouc?  y  eut-il  jamais  felouque  ou  goélette 
mieux  gréée?  et  n'est-ce  pas  pitié  pour  de  vieux 
pirates  comme  nous  de  rester  à  la  guigner  de  la 
côte  sans  dire  deux  mots  à  la  cargaison? 

Et  l'impotent  se  renversa  dans  son  fauteuil  avec 
ce  claquement  de  la  langue  qu'ont  les  connais- 
seurs Iqui  viennent  de  goûter  un  bon  vin  ou  les 
maquignons  qui  évaluent  une  bête  de  prix. 

Si  la  manière  dont  le  seigneur  de  Hault-Saligny 
confessait  son  admiration  n'était  peut-être  pas 
exactement  celle  qui  lui  eût  agréé  de  préférence 
à  toute  autre,  mademoiselle  de  La  Verchère  ne  put 
cependant  méconnaître  ce  qu'avait  de  flatteur 
cet  accueil,  et  elle  sut  si  bien  en  témoigner  sa 
reconnaissance  que,  véritablement,  à  l'ouïr,  le 
bonhomme  en  bavait  de  joie  et  que  les  yeux  lui 
sortaient  de  la  tête. 

—  L'entendez-vous,  la  mâtine?  Il  n'y  a  pas  le 
rôti  seulement,  mais  assez  de  sauce  pour  s'en 
lécher  les  doigts.  Je  veux  être  pendu  si  cette 
bouche  cajoleuse]  n'est  pas  faite  pour  des  mots 
d'amour,  en  attendant  mieux  I 

Mais  soudain,  passant  du  ravissement  à  la 
fureur  avec  cette  brusquerie  qui  était  son  fait, 
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le  vieux  comte  se  mit  à  hurler  si  violemment  que 
mademoiselle  de  La  Verchère  en  sursauta  et  crai- 
gnit qu'il  ne  se  rompît  un  vaisseau  dans  la  gorge  : 

—  Par  Belzébuth,dans  quel  trou  de  taupe  ou  de 
souris  est  aile  se  cacher  mon  benêt  de  fils  et  faut- 
il  qu'il  soit  le  dernier  à  pousser  sa  pointe  auprès 
d'une  cousine  si  appétissante? 

—  Ne  vous  irritez  pas,  monsieur,  dit  M.  Che- 
vreau qui  regardait  à  la  fenêtre.  Voici  précisé- 
ment que  j'aperçois  monsieur  le  vicomte  qui  re- 
vient avec  monsieur  Saugeon. 

—  Qu'on  le  saisisse,  qu'on  l'empoigne  et  qu'on 
me  l'amène  mort  ou  vif.  Il  faut  que  de  gré  ou  de 
force  il  confesse  sa  faute  aux  genoux  de  cette  belle 
et  obtienne  son  pardon. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  dit  en  souriant  : 
— Je  m'oblige  d'espérer  qu'il  ne  sera  pas  besoin 

de  tant  de  violence  pour  que  mon  cousin  vienne 

me  souhaiter  le  bonjour. 

Le  châtelain  hocha  la  tête  avec  mépris. 

—  Vous  le  verrez,  ma  belle.  C'est  un  nuageux 
qui  se  repaît  de  billevesées  et  s'étudie  à  vivre  à 
la  stoïque.  De  mon  temps,  un  gaillard  bâti 
comme  il  est  aurait  pris  ailleurs  son  plaisir. 
Mais  il  ne  sied  pas  à  un  père  de  décrier  son  fils. 
Sachez  seulement  que  si  j'avais  trente  ans  de 
moins,  dix  rivaux  de  son  espèce  ne  seraient  pas 
pour  me  faire  peur. 
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Et  comme  le  jeune  homme  entrait,  il  se  mit  à 
crier  : 

—  Tayaul,  tayaut,  mauvais  limier  qui  perds 
la  piste  et  laisses  le  gibier  prendre  champ  !  Ah  ! 
le  beau  chevalier  qui  baye  aux  corneilles  pendant 
que  les  belles  l'attendent  au  logis  !  Yeux-tu  te 
hâter,  malheureux,  et  usant  du  privilège  de  la 
parenté,  démontrer  à  ta  cousine  par  une  bonne 
accolade  que  le  plus  tard  venu  n'est  pas  toujours 
celui  qui  boude  le  plus  à  la  besogne. 

Un  peu  rougissante,  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  s'était  levée,  Mais  M.  de  Salces  s'abstint  de 
prendre  à  la  lettre  l'exhortation  paternelle  et, 
s'inclinant  devant  la  jeune  fille,  il  se  contenta  de 
baiser  respectueusement  la  main  qu'elle  lui  ten- 
dait. 

—  Veuillez  me  pardonner,  mademoiselle,  dit-il, 
et  être  assurée  que  mon  zèle  et  ma  dévotion 
n'épargneront  rien  à  vous  faire  oublier  la  faute 
où  vient  de  m'induire  ma  mauvaise  fortune. 

Et  feignant  de  ne  point  voir  les  gestes,  mines 
et  œillades  par  lesquels  le  vieux  gentilhomme 
l'engageait  à  pousser  les  choses  lestement,  à  peu 
près  comme  fait  un  piqueur  qui  veut  forcer  un 
dogue  à  bouler  une  chatte,  il  demanda  très  poli- 
ment à  la  voyageuse,  mais  sans  rien  de  trop  em- 
pressé, si  elle  avait  pris  du  plaisir  en  chemin. 
A  quoi  mademoiselle  de  La  Verchère  répondit 
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sur  le  même  ton.  Peut-être  cette  discrétion  dont 
il  venait  de  lui  donner  une  deuxième  preuve  l'eût 
étonnée  d'un  autre.  Mais  le  langage  et  les  ma- 
nières de  M.  de  Salces  étaient  à  coup  sûr  de  la 
meilleure  compagnie  et  chaque  fois  qu'elle  levait 
les  yeux  sur  lui,  la  jeune  fille  était  obligée  de 
s'avouer  que  son  air  et  sa  figure  passaient  de  loin 
la  miniature  qu'elle  avait  reçue  de  madame  d'Outre- 
laise  et  tout  ce  qu'elle  avait  vu  de  mieux  parmi 
la  noblesse  du  voisinage. 

Et  il  était  si  visible  qu'elle  n'éprouvait  aucun 
déplaisir  à  la  compagnie  de  son  cousin,  que,  du- 
rant qu'on  débouchait  un  flacon  pour  porter  les 
santés,  et  que  madame  de  Ilault-Saligny,  con- 
templant les  jeunes  gens  d'un  œil  attendri,  se 
répétait  à  demi-voix  des  lambeaux  de  VAstrée 
et  du  Grand  Cynis,  le  seigneur  du  lieu  se  pen- 
chait à  l'oreille  de  M.  Chevreau  et  grommelai 
d'un  ton  de  triomphe  en  clignant  de  l'œil  : 

—  Elle  en  tient,  la  garce  !  elle  en  tient! 


VI 


Pour  faire  honneur  à  la  visiteuse  ainsi  qu'à 
madame  d'Outrelaise,  M.  le  comte  de  Hault-Sali- 
gny  avait  voulu  prier  ses  voisins  à  un  dîner  de 
cérémonie.  En  vue  de  quoi  non  seulement  une 
chère  extraordinaire  fut  préparée,  mais  la  salle 
elle-même  avait  été  nettoyée  et  arrangée  avec  une 
propreté  inouïe. 

Les  dalles  étaient  lavées  et  frottées,  deux  car- 
reaux brisés  aux  fenêtres  ingénieusement  rac- 
commodés avec  du  papier.  Le  lit  était  recouvert 
d'une  courtine  presque  neuve,  les  coffres  et  les 
chaises  cirés  et  renforcés  de  bons  clous.  Dans  la 
cheminée,  chenets  et  landiers  brillaient  d'un 
éclat  inaccoutumé.  La  paille  oii  couchaient  les 
chiens  avait  été  enlevée.  Les  armes  et  trophées 
de  chasse  qui  ornaient  les  murs  s'étalaient  dans 
un  ordre  parfait.  Madame  de  Hault-Saligny  avait 
présidé  à   ces  raffinements   auxquels,    par  une 
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bizarrerie  de  son  esprit,  elle  attachait  plus  de 
prix  qu'à  la  chère  elle-même.  Et  l'on  reconnais- 
sait encore  son  goût  dans  deux  nouveautés  qui 
paraissaient  singulières  en  une  gentilhommière 
de  province.  Elle  avait  voulu  qu'à  l'instar  de  ce 
qui  se  faisait  dans  les  meilleures  maisons  de  Pa- 
ris, les  serviettes  des  convives  fussent  pliées  en 
forme  de  bêtes,  à  quoi  elle-même  s'était  appli- 
quée. Et  en  second  lieu,  malgré  les  observations 
de  M.  Chevreau,  qui  trouvait  peu  convenable  de 
mettre  sur  une  nappe  ce  que  d'habitude  on  foule 
aux  pieds,  elle  avait  disposé  dans  des  vases  et 
corbeilles  des  bouquets  de  fleurs  et  de  feuillage 
qui,  si  l'on  pouvait  l'en  croire,  rehaussaient  par 
la  variété  des  formes  et  des  couleurs  la  grâce  du 
festin. 

Autour  de  la  table  ainsi  parée  et  surchargée  de 
mets,  deux  douzaines  de  convives  tenaient  à 
l'aise.  Le  maître  de  la  maison  avait,  à  sa  main 
droite,  mademoiselle  de  La  Verchère,  qui  était 
délicieuse  à  voir,  coiff"ée  à  l'espagnole  et  vêtue 
d'une  robe  de  brocart  d'argent.  A  sa  main  gau- 
che était  placée  madame  de  Sourches,  grande 
hallebreda  au  profil  de  cheval.  En  face,  madame 
de  Hault-Saligny,  habillée  en  fée,  était  assise 
entre  M.  de  La  Nougarède  et  M.  Tubeuf.  Les 
autres  convives  s'alignaient,  selon  leur  âge  et 
leur  dignité,  parmi    lesquels  on   reconnaissait, 
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outre  plusieurs  hobereaux  du  voisinage,  MM.  Pan- 
catelin  et  Le  Bigois,  et  aussi  madame  Lecoul- 
teux,  M.  de  Saint-Félix,  M.  Saugeon  et  M.  Che- 
vreau, et  enfin  trois  ou  quatre  domestiques  de 
moindre  importance  qui  siégeaient  aux  bouts  de 
la  table  et  dont  le  seul  souci  était  de  s'emplir 
le  ventre. 

Pendant  un  bon  quart  d'heure,  il  n'y  eut  d'au- 
tre bruit  que  le  claquement  des  mâchoires,  le  ta- 
page des  couteaux  et  des  fourchettes  dans  les 
assiettes  et  les  manèges  des  valets  et  des  ser- 
vantes qui  apportaient  les  plats  et  donnaient  à 
boire.  Et,  véritablement,  c'était  merveille  de 
voir  avec  quelle  promptitude  furent  engloutis  les 
deux  potages  et  quelques  entrées  de  viandes. 

Mais  quand  la  première  faim  fut  apaisée  et 
qu'un  petit  vin  assez  piquant  de  Beaujolais  eut 
aiguisé  les  esprits,  les  langues  se  délièrent  et, 
le  premier,  M.  de  La  Nougarède,  qui  avait  de 
l'usage,  félicita  le  maître  du  lieu  comment  chez 
lui  jouait  la  marmite.  Et  il  loua  particuliè- 
rement une  sauce  de  chevreuil  et  d'ail  dont  son 
assiette  était  pleine. 

—  Le  gibier,  dit-il,  est  un  mets  propre  entre 
tous  pour  entretenir  la  fierté  et  le  courage.  Mais 
il  le  faut  relever  d'ail,  car  l'ail,  de  tout  temps,  a 
été  et  sera  la  plus  commune  nourriture  du  vail- 
lant gentilhomme. 
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M.  de  Hault-Saligny,  qui  torchait  avec  de  la 
mie  de  pain  son  menLon  trempé  de  sauce, 
approuva  cette  opinion  : 

—  A  condition,  néanmoins,  ajouta-t-il,  que 
l'on  n'épargne  pas  quelques  bons  coups  de  vin. 
Car  toute  viande,  et  surtout  le  gibier,  tire  à  soi 
furieusement  l'humidité  du  corps  comme  une 
éponge,  et  le  corps  étant  desséché  tombe  en  soif. 
N'est-il  pas  vrai,  messieurs?  interrogea-t-il  en  se 
tournant  vers  les  médecins, 

M.  Le  Bigois,  qui  ne  demeurait  guère  la  bouche 
vide,  dut  se  contenter  de  deux  ou  trois  grogne- 
ments. Mais  M.  Pancatelin  s'empressa  de  rendre 
hommage  à  la  sagesse  du  gentilhomme. 

—  11  n'est  point  nécessaire,  dit-il,  de  tant  boire 
au  premier  repas,  qui  n'est  que  pour  curer  l'es- 
tomac au  moyen  de  quelque  petit  morceau,  tels 
que  ragoût  de  porc  ou  autre  viande  légère.  Mais 
boire  au  dîner  est  le  devoir  de  quiconque  veut  se 
sauver  d'échauffements  abominables  et  funestes. 

Et  joignant  l'exemple  à  la  parole,  il  leva  son 
verre  et  le  vida.  Mais,  fronçant  le  sourcil,  le 
maître  de  la  maison  l'interpella  vivement  : 

—  Maître  Pancatelin,  dit-il,  sans  que  je  sois 
médecin,  je  vous  dirai  de  quelle  mort  vous 
mourrez  :  ce  sera  sûrement  d'hydropisie,  car  je 
veux  être  damné  si  vous  n'avez  mis  de  l'eau  dans 
mon  vin. 

6 
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M.  Pancatelin  s'excusa  sur  ce  que  la  faiblesse 
de  sa  tête  l'y  engageait. 

—  De  bons  auteurs,  enseigna- t-il,  nous  assu- 
rent qu'il  y  a  quelque  chose  de  féroce  dans  le  vin 
comme  chez  les  tigres  et  les  lions. 

Mais  M.  de  Hault-Saligny,  tendant  son  verre  au 
valet,  lui  commanda  de  l'emplir  jusqu'au  bord 
et  s'écria  : 

<!  —  Au  matin,  le  vin  tout  pur;  le  soir,  sans 
eau  :  telle  est  la  maxime  de  nos  pères.  Je  n'en 
connais  point  de  meilleure. 

Et,  levant  le  coude,  il  pria  la  société  de  boire 
avec  lui,  ce  que  chacun  fit  de  la  meilleure  grâce 
du  monde,  et  dont  il  adressa  ses  remerciements 
à  la  compagnie  : 

—  Car,  dit- il,  bien  boire  n'est  pas  une 
médiocre  perfection.  Et  celui-là  est  un  pauvre 
diable  qui  se  laisse  mettre  sur  le  côté  à  coups  de 
verre. 

Cependant  M.  de  Gostard,  un  petit  rousseau  qui 
n'avait  encore  rien  dit,  prit  la  parole  pour 
raconter  l'histoire  d'une  de  ces  pecques  qui 
pensent  se  donner  des  airs  du  grand  monde  à 
force  de  grimaces  ;  laquelle  prétendait  ne  pou- 
voir manger  d'ail,  parce  que  l'odeur  l'en  incom- 
modait ;  et  même  elle  avait  cette  audace  de  vou- 
loir que  son  mari  n'en  mangeât  point.  De  quoi 
ses  amis  l'ayant  plaisanté,  il  résolut  de  la  corri- 
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ger.  Donc,  un  matin,  on  lui  servit,  sur  son 
ordre,  un  plat  d'agneau  galamment  farci  d'ail.  Et, 
comme,  à  son  ordinaire,  elle  faisait  la  renchérie, 
il  la  pria  d'en  manger  pour  l'amour  de  lui.  Elle 
s'en  excusa,  répétant  que  l'odeur  Fine  ommodait 
Il  feignit  de  flairer  la  viande  et  déclara  qu'il  ne 
sentait  rien,  sinon  de  quoi  délecter  tout  bon  chré- 
tien. Et  il  la  supplia  d'en  tàter.  Mais  comme  elle 
refusa  encore  et  même  ajouta  quelque  chose  de 
piquant  contre  ceux  qui  avaient  le  goiit  gâté,-  il 
saisit  un  bâton  qu'il  avait  préparé  et  lui  en  donna, 
quelques  bons  coups.  Après  quoi,  il  commanda 
qu'on  lui  présentât  de  nouveau  le  ragoût  et 
qu'elle  en  mangeât  devant  lui.  Ce  qu'elle  fit  aus- 
sitôt sans  dire  un  mot.  Et  depuis,  jamais  il  n'y 
eut  un  plat  à  l'ail  qu'elle  n'en  mangeât  docile- 
ment. Et  quand  il  traitait  des  amis  qui  connais- 
saient l'histoire,  il  ne  manquait  pas  de  l'interro- 
ger, en  clignant  de  l'oeil,  si  elle  aimait  cela  et  si 
cela  sentait  bon.  Et  elle  s'inclinait  et  disait  que 
oui,  pour  le  divertissement  de  tous,  qui,  à  chaque 
fois,  s'étouffaient  de  rire. 

Tout  le  monde  en  fit  autant  et  un  autre 
convive,  nommé  M.  d'Ormoise,  rappela  fort  à 
propos  le  proverbe  : 


—  Qui  bat  sa  femme,  il  la  fait  braire. 
Qui  la  rebat,  il  la  fait  taire. 
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Sur  quoi,  la  gaieté  repartit  de  plus  belle  à  la 
grande  joie  du  bon  seigneur,  qui  entonna  le  vieux 
refrain  : 

—  Riez  votre  saoul,  je  sais  comme 
Le  rire  est  le  propre  de  l'homme. 

Ce  qui  fut  répété  par  tous  à  la  ronde. 

Il  y  eut  encore  deux  ou  trois  histoires  où  l'on 
maltraitait  de  la  bonne  manière  la  pruderie  ou  la 
malice  des  femmes.  Comme  madame  de  Hault- 
Saligny  ne  cessait  de  sourire  de  la  meilleure 
grâce,  M.  de  La  Nougarède,  qui  savait  vivre, 
déclara  que,  tout  comme  la  langue  dont  parle 
le  fabuliste,  la  femme  est  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de 
plus  exquis  et  de  pire  au  monde.  A  l'appui  de 
son  dire,  il  cita  le  cas  d'une  coquine  qui,  par  ma- 
gie ou  autrement,  fit  périr  trois  maris,  jusqu'au 
moment  où  le  quatrième  l'expédia  en  la  forçant 
de  boire  un  philtre  qu'elle  lui  avait  préparé.  Et, 
par  contraste,  il  célébra  la  vertu  d'épouses  ac- 
complies telle  qu'était  l'hôtesse  qui  voulait  bien 
orner  ce  festin  de  sa  présence.  Rappelée  à  la  réa- 
lité, madame  de  Hault-Saligny  remercia  le  flat- 
teur. Mais  aussitôt  elle  rentra  dans  son  rêve  et 
repartit  pour  Ecbatane  et  la  cour  da  Grand  Cyrus 
où  elle  vivait  depuis  qu'on  était  à  table,  parmi 
les  seigneurs  mèdes  et  les  grandes  dames  de  la 
Perse,  et  d'où  elle  ne  sortait  quelques  instants 
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que  pour  jeter  un  regard  de  complaisance  sur  le 
couple  assez  gracieux  que  formaient  devant  elle  la 
belle  Marise  et  Hector-Céladon,  vicomte  de  Salces. 

De  son  côté,  tout  occupé  qu'il  fût  de  goinfrer 
et  de  faire  honneur  à  ses  hôtes,  le  seigneur  du 
logis  ne  laissait  pas  de  cajoler  sa  voisine  autant 
que  le  souffrait  sa  brousserie  ordinaire.  Depuis 
deux  jours  qu'elle  était  au  château,  mademoiselle 
de  La  Verchère  avait  conquis  son  cœur.  Cette  jo- 
lie fille  le  bottait,  qui  voulait  bien  écouter  ses 
histoires  de  chasse  et  de  bataille,  lire  avec  lui 
son  livre  de  raison,  et  témoigner  du  plaisir  à  la 
curée  d'un  cerf.  Il  la  louait  de  ne  point  faire  la 
sucrée  et  avait  achevé  de  la  trouver  à  son  goût 
depuis  que,  par  un  entretien  de  M.  Chevreau 
et  de  madame  Lecoulteux,  il  savait  qu'elle  était 
plus  accommodée  de  terre  qu'il  ne  le  croyait. 
Aussi,  ne  pouvant  en  faire  sa  femme  (ce  qui,  à 
en  croire  certains  regards  qu'il  jetait  vers  sa 
Dorinice,  n'était  pas  peut-être  sans  lui  donner 
quelques  regrets),  il  avait  bien  résolu  qu'elle  se- 
rait sa  bru.  Et  il  ne  lui  épargnait  point,  dans  cette 
pensée,  quelques  traits  qu'elle  recevait  sans  mau- 
vaise grâce. 

C'est  pourquoi,  saisissant  l'occasion  que  lui 
donnait  M.  de  La  Nougarède,  il  se  tourna  vers 
elle  et  dit  d'un  ton  gracieux  : 

—   Par  les  cornes  de   Lucifer,    si  cette  dame 

6. 
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dont  on  vient  de  nous  narrer  l'histoire  était  moi- 
tié si  pourvue  de  charmes  que  notre  belle  Marisc, 
je  ne  veux  point  plaindre  le  sort  de  ses  maris. 
Car  devant  leur  trépas,  ils  prirent  assez  de  plai- 
sir pour  qu'ils  doivent  faire  plus  d'envie  que  de 
compassion. 

Cette  galanterie  eût  peut-être  paru  un  peu  rude 
à  quelque  dame  du  bel  air.  Et  M.  de  Salces, 
muet  comme  à  son  ordinaire,  eut  devers  son 
père  un  regard  qui  semblait  marquer  qu'il  la 
trouvait  peu  à  son  goût.  Mais  mademoiselle  de 
La  Verchère  n'était  pas  encore  gâtée  par  le 
monde  ;  et,  connaissant  l'intention  flatteuse  du 
vieux  gentilhomme,  elle  le  remercia  si  modeste- 
ment que  toute  l'assemblée  en  fût  ravie. 

Sur  quoi  M.  Tubeuf,  qui  ne  voulait  pas  demeu- 
rer en  reste,  frappa  la  table  de  son  couteau 
et,  s'étant  levé,  il  déclara  que  la  joie  de  cette 
fête  s'éteindrait  d'un  seul  coup  pour  toute  la  com- 
pagnie si,  dans  ce  moment,  ils  étaient  obligés  de 
penser  que  bientôt  leurs  yeux  seraient  privés 
d'un  si  charmant  objet.  Adonc,  si  mademoiselle 
de  La  Verchère  ne  voulait  pas  courir  le  risque  de 
quelque  attaque,  enlèvement  ou  séquestre,  il  fal- 
lait qu'elle  promît  à  tous  de  leur  conserver  le 
bonheur  de  l'admirer,  puisque,  hélas  un  seul  con- 
naîtrait d'elle  de  telles  délices  que  la  bienséance 
interdisait  aux  autres  de  seulement  les  envisager. 
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Une  semblable  délicatesse  était  si  rare  que 
des  applaudissements  unanimes  félicitèrent  l'ora- 
teur, et  que  madame  de  Hault-Saligny,  qui  avait 
mal  entendu,  pria  M.  Tubeuf  de  vouloir  redire 
ses  paroles,  à  quoi  il  consentit  —  ce  qui  la 
plongea  dans  une  telle  extase  qu'elle  répéta  à 
demi-voix  à  plusieurs  reprises  :  «  Un  Cléarque, 
un  véritable  Cléarque.  » 

Seul,  M.  Le  Bigois,  qui  avait  bu  quatre  ou  cinq 
bouteilles,  atïecta  de  ricaner.  Mais  M.  de  La  Nou- 
garède  l'invita  à  se  défaire  de  cette  vaine  piaffe 
et  dit  assez  haut  : 

—  Que  les  sots  qui  sont  incapables  de  goûter 
les  bonnes  choses  imitent  au  moins  les  oies  qui 
passent  sur  le  mont  Taurus  où  les  aigles  ont  leurs 
aires  :  c'est-à-dire  qu'ils  portent  une  pierre  au 
bec,  qui  les  oblige  au  silence. 

Personne  ne  voulut  demeurer  en  reste  et  chacun 
y  alla  de  son  compliment,  prétendant  se  con- 
cilier l'amitié  de  celle  qui  peut-être  serait  la  maî- 
tresse de  Hault-Saligny.  M.  de  Gostard  la  com- 
para à  la  célèbre  Glélie  et  M.  de  Sourches  déclara 
en  jurant  qu'il  était  prêt  à  soutenir,  les  armes 
à  la  main,  qu'à  dix  lieues  à  la  ronde  il 
n'était  demoiselle  qui  fût  digne  de  délier  ses  bro- 
dequins :  ce  qui  lui  valut  de  son  épouse  un  re- 
gard peu  amical. 

M.   Pancatelin,  piqué  de  se  montrer  sous  un 
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jour  plus  favorable  que  son  confrère,  enseigna 
que  le  teint  de  la  jeune  fille  dénonçait  un  sang 
merveilleusement  pur  et  un  pancréas  de  la  der- 
nière netteté.  M.  d'Ormoise  célébra  ses  cheveux 
pareils  aux  blés  mûrs  et  se  vanta  que  pour  en 
porter  un  bracelet  à  son  poignet,  il  était  tout  prêt 
à  se  faire  couper  l'autre  main  ;  ce  qui  fournit  à 
M.  Tubeuf  l'occasion  de  rappeler  le  temps  oii 
les  braves  mettaient  à  leur  chapeau  le  bas 
de  leurs  belles  :  d'où  l'on  échangea  quelques 
bonnes  plaisanteries.  Mais  M.  de  Chouasne,  qui 
s'était  tu  jusque-là,  fit  plaisir  à  tout  le  monde  en 
louant  leur  hôtesse  de  la  façon  qu'elle  mangeait, 
si  proprement  que  non  seulement  il  ne  tombait 
sur  sa  robe  aucune  goutte  de  sauce  ou  de  vin, 
mais  encore  qu'elle  évitait  absolument  de  toucher 
les  viandes  de  ses  doigts,  se  servant  de  son  cou- 
teau et  de  sa  fourchette  avec  une  adresse  qui 
tenait  du  prodige. 

Malgré  la  confusion  où  la  jetaient  tant  de  com- 
pliments, mademoiselle  de  La  Verchère  sut  faire 
si  bonne  contenance  et  y  répondit  avec  tant 
d'agrément  que  chaque  mot  qu'elle  prononçait 
était  prétexte  à  accroître  la  satisfaction  générale. 
Aussi  M.  Chevreau,  qui  était  le  voisin  de  Saint- 
Félix,  lui  dit  à  demi-voix  en  lui  versant  à 
boire  : 

—  Vous  pourrez  rendre  compte  à  madame  la 
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baronne  d'Outrelaise  que  sa  pupille  fut  ici  l'objet 
d'une  véritable  adoration. 

—  Ainsi  ferai-je,  dit  Saint-Félix  avec  un  rire 
sec.  Mais,  sans  altérer  la  vérité,  devrai-je  nom- 
mer parmi  les  prêtres  de  ce  nouveau  culte  le  jeune 
maître  de  céans? 

D'un  clin  d'oeil  ironique,  il  désignait  M.  de 
Salces,  qui,  les  yeux  baissés,  le  visage  impas- 
sible, demeurait  muet  devant  son  assiette, 
comme  s'il  eût  été  étranger  à  tout  ce  qui  se  pas- 
sait. C'est  dans  ce  moment  que  monsieur  son 
père,  qui  durant  le  repas  l'avait  plusieurs  fois  visé 
avec  des  froncements  de  sourcils  et  d'autres  si- 
gnes, l'interpella  avec  quelque  vivacité  : 

—  Çà,  mon  fils,  il  me  semble  que  comme  étant 
après  moi,  le  maître  et  héritier  de  ce  château,  il 
vous  appartient  de  remercier  nos  hôtes  d'une 
courtoisie  qui  n'est  pas  pour  vous  déplaire  et  de 
joindre  votre  voix  à. la  leur  pour  rendre  hommage 
à  une  visiteuse  qui  nous  tient  de  si  près. 

11  y  eut  une  seconde  de  silence  pendant  laquelle 
même  les  fourchettes  et  les  couteaux  firent  trêve. 
Mais  l'accent  railleur  de  Saint-Félix  s'éleva  le 
premier  : 

—  Veuillez  souffrir,  monsieur  le  comte,  que 
sans  exiger  de  monsieur  le  vicomte  de  Salces  une 
épreuve  qui  donne  à  souffrir  à  sa  discrétion,  je 
témoigne  à  cette  compagnie  combien  madame  la 
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baronne  d'Outrelaise  sera  aise  d'apprendre  de 
quelle  manière  son  héritière  a  été  fêtée  en  ce  pays. 

Un  flot  de  sang  monta  aux  joues  pâles  de 
M.  de  Salées.  Et  il  jeta  à  Saint-Félix  un  regard 
assez  menaçant  que  l'autre  endura  sans  sourciller. 
Mais,  se  contenant,  le  jeune  homme  dit  avec  un 
calme  dédaigneux,  en  s'adressant  à  son  père  : 

—  Monsieur,  je  suis  certain  que  nos  hôtes 
connaissent  assez  les  traditions  d'une  famille  bien 
née  pour  être  assurés  que  je  suis  derrière  vous 
dans  les  remercieinents  que  vous  leur  avez  adressés 
comme  étant  ici  le  seul  maître  et  seigneur.  Et 
quant  à  mademoiselle  de  La  Verchère,  je  veux  la 
prier  de  me  pardonner  si  ma  faible  voix  ne  s'est 
point  élevée  parmi  celles  qui  l'ont  louée  :  c'est  que 
les  paroles  que  je  pourrais  prononcer  demeure- 
raient tellement  au-dessous  de  son  mérite  qu'il 
me  semble  que  mon  silence  dit  encore  mieux  mon 
respect  que  tous  les  discours. 

Un  murmure  d'approbation  salua  ce  compli- 
ment. Seul  Saint-Félix,  à  demi  renversé  dans  sa 
chaise,  parut  n'y  faire  aucune  attention.  Mais 
mademoiselle  de  La  Verchère  récompensa  le  jeune 
homme  par  un  sourire  tout  à  fait  gracieux,  et, 
changeant  l'entretien,  se  tourna  vers  le  comte 
pour  le  féliciter  d'un  plat  de  truites  qu'on  venait 
d'apporter.  Sa  voix  parut  rasséréner  le  vieux 
guerrier  qui,  depuis  que  Saint-Félix  avait  parlé. 
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était  demeuré  pourpre  et  le  sourcil  froncé.  S'étant 
torché  les  moustaches,  il  baisa  le  poignet  de  sa  voi- 
sine et  dit  d'une  voix  qui  commençait  à  s'éraillcr  : 

—  Que  chacun  tâte  de  ce  poisson  et  en  retàte. 
Ces  truites  viennent  de  notre  rivière.  Mais  sa- 
chez qu'il  ne  s'en  peut  attraper  de  si  grosses  qu'au 
moyen  dun  appât  dont  j'ai  le  secret.  En  signe 
d'estime  particulière,  je  veux  aujourd'hui  le  ré- 
véler à  mes  hôtes.  Il  faut  prendre  de  musc  quatre 
grains,  civette  quatre  grains,  ambre  gris  quatre 
grains,  et  les  bien  incorporer  ensemble  avec  de  la 
moelle  de  héron  mâle.  Après  il  faut  prendre  un 
quart  d'once  de  la  graisse  dudit  héron,  tué  en 
pleine  lune,  plus  un  quart  d'once  de  chat,  un 
quart  d'once  de  momie  du  Levant  et  un  quart 
d'once  dégraisse  humaine.  Il  faut  incorporer  le 
tout  et  y  mêler  une  bonne  pincée  de  sel  bien  menu 
et  garder  cette  pâte  ou  mixtion  dans  une  boîte  fer- 
mée. Ainsi  pourrait-on  la  conserver  Crois  ans  sans 
qu'elle  se  gâte.  Et,  ayant  laissé  se  purger  dans 
un  sachet  des  vers  médiocres,  enfermez-les  en 
une  petite  boite  frottée  delà  composition  susdite. 
Mettez-en  un  à  l'hameçon  et  péchez  selon  l'art. 
De  cette  manière,  vous  prendrez  les  plus  belles 
pièces  du  monde. 

M.  de  Hault-Saligny  fut  fortement  remercié 
d'avoir  dévoilé  un  secret  si  importapt,  et  M.  Tu- 
beuf  déclara  qu'il   en  tirerait  copie.  Gomme  on 
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était  au  dessert,  on  se  mit  à  porter  les  santés  avec* 
plus  d'ardeur,  tout  en  croquant  les  tartes  de 
frangipane,  les  rissoles  au  sucre,  poupelins,  cro- 
queminettes,  tiges  de  laitues  confites  et  autres 
friandises,  si  bien  que  les  humeurs  montèrent 
un  peu  plus  haut.  M.  Chevreau,  qui  d'habitude 
était  très  doux,  et  M.  Pancatelin  disputèrent  de  ce 
qui  l'emportait  de  l'art  de  bien  boire  ou  celui  de 
bien  manger.  Et  ils  s'échauffèrent  à  ce  point  qu'il 
fallut  les  séparer  pour  qu'ils  n'en  vinssent  pas 
aux  mains.  M.  de  Chouasne,  au  contraire,  était 
tombé  dans  la  mélancolie  et  se  nettoyait  les  dents 
avec  un  mouchoir  sale,  ce  qui  ne  se  fait  point 
dans  la  meilleure  compagnie.  Mais  le  pire  fut 
que  M.  d'Ormoise,  gentilhomme  maigre  et  assez 
pauvre,  envisageant  soudain  mndameLecoulteux 
d'un  autre  œil  qu'il  n'avait  fait  auparavant,  s'ou- 
blia jusqu'à  lui  avouer,  entre  deux  hoquets,  qu'il 
l'aimait  et  déposa  sur  sa  joue  un  baiser  sonore 
avec  une  marque  de  sauce.  Peu  habituée  à  pareille 
aubaine,  madame  Lecoulteux  ne  put  retenir  un 
petit  cri  qui  fit  dresser  Saint-Félix,  lequel  mettant 
la  main  sur  son  épée,  déclara  qu'il  ferait  respec- 
ter l'honneur  des  gens  d'Outrelaise.  M.  d'Or- 
moise voulut  se  lever  également,  mais,  en  dégai- 
nant, il  se  bricola  les  jambes  avec  les  éperons  et  le 
fourreau  et  tomba  de  tout  son  long  sur  la  table 
parmi  les  plats  et  les  bouteilles,  au   milieu  des 
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rires  des  hommes  et  des  cris  des  femmes,  qui 
montèrent  à  tel  point  que  madame  de  Hault-Sali- 
gny  elle-même  descendit  de  son  Olympe  et  s'in- 
forma s'il  était  arrivé  quelque  chose. 

Ce  fut  l'instant  que  choisit  M.  de  Salces  pour 
prier  madame  sa  mère  de  se  retirer  avec  les  autres 
dames.  Lui-même,  prenant  la  main  de  made- 
moiselle de  La  Verchère,  la  conduisit  plus  loin 
que  la  porte  ;  et  il  la  supplia  de  vouloir  oublier 
cette  scène  plus  conforme  aux  mœurs  des  manants 
qu'à  celles  de  la  bonne  compagnie.  Mais  elle  pro- 
testa qu'elle  savait  à  quels  excès  le  vin  peut  porter 
les  meilleures  têtes,  et  lui  demanda  assez  douce- 
mont  qu'il  prît  garde  d'attraper  un  mauvais  coup. 

Etant  rentré  dans  la  salle,  il  y  trouva  un 
affreux  désordre.  M.  de  La  Nougarède  etM.  Tu- 
beuf  retenaient  à  bras-le-corps  M.  de  Hault- 
Saligny,  lequel,  jurant  horriblement  et  oubliant 
sa  jambe  malade,  prétendait  châtier  de  sa  main 
M.  d'Ormoise.  Car,  disait-il,  l'affront  était  pour 
lui,  qui  tenait  ici  l'emploi  de  maître  de  mai- 
son. Et,  comme  M.  d'Ormoise,  d'un  air  de  mé- 
pris, déclarait  qu'il  ne  saurait  aller  sur  le  pré 
avec  un  infirme,  le  vieux  seigneur  pensa  crever 
de  fureur  et  protesta  qu'il  souffletterait  le  drôle 
et  lui  cracherait  dans  la  bouche.  En  attendant, 
il  saisit  une  bouteille  pour  la  lui  jeler  à  la  tête. 
Heureusement,  M.  Tubeuf  lui  retint  le  bras,  cepen- 
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dant  que  M.  Chevreau  et  M.  de  Chouasne  démon- 
traient à  M.  d'Ormoise  ce  qu'il  y  avait  de  peu 
courtois  dans  son  procédé. 

Apercevant  son  fils  qui  rentrait,  M.  de  Hault- 
Saligny  l'adjura,  s'il  n'était  pas  le  dernier  des 
hommes,  d'aller  mettre  son  épée  dans  le  ventre 
de  l'offenseur.  Pour  mélancolique  qu'il  fût,  M.  de 
Salces  n'avait  rien  du  poltron,  et  il  se  préparait 
à  jouer  le  Rodrigue  et  à  tirer  de  l'injure  que  sa 
maison  avait  reçue  une  vengeance  éclatante, 
quand,  par  un  de  ces  revirements  dont  sont  cou- 
tumiers les  ivrognes,  M.  d'Ormoise  éclata  soudain 
en  sanglots,  déclara  qu'il  était  le  dernier  des 
misérables,  et,  tirant  son  poignard,  essaya  de  s'en 
frapper.  Il  fallut  se  jeter  sur  lui  pour  l'arrêter. 
M.  de  La  Nougarède,  qui  y  réussit,  s'occupa 
ensuite  de  moyenner  son  accommodement  avec 
Saint-Félix,  qui  l'embrassa  d'assez  mauvaise 
grâce  et  sortit  en  haussant  les  épaules. 

Puis,  M.  d'Ormoise  voulut  à  toutes  forces 
aller  s'agenouiller  devant  M.  de  Hault-Saligny. 
Il  fallut  presque  lui  faire  violence  pour  qu'il 
quittât  cette  posture  et  acceptât  de  boire  une 
santé  en  signe  de  réconciliation.  Enfin,  l'harmonie 
fut  rétablie  et  tout  le  monde  se  mit  à  dauber  sur 
les  gens  de  justice  et  les  bonnes  farces  qu'il 
fallait  leur  jouer.  Ce  fut,  après,  le  tour  des 
histoires  de  chasse  et  des  propos  gaillards.  Tout 
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à  fait  réconciliés,  M.  d'Ormoise  et  M.  de  Hault- 
Saligny  s'étaient  assis  côte  à  côte  et,  par  manière 
de  défi  plaisant,  se  divertissaient  à  qui  cracherait 
le  plus  loin,  cependant  qu'attentifs,  M.  de  LaNou- 
garède  et  les  autres  faisaient  le  cercle  et  mesu- 
raient les  coups.  Quelques  chiens  se  disputaient, 
en  grondant,  les  os  que  les  convives  avaient  jetés 
sous  la  table.  Une  acre  odeur  de  sueur  et  de 
ripaille  infectait  l'air. 

—  Monsieur  Saugeon,  ditM.deSalces,enlui  po- 
sant une  main  sur  l'épaule,  n'est-ce  pas  une  belle 
espèce  que  l'humanité  dont  ici  vous  voyez  la  fleur 
et  l'élite? 

M.   Saugeon   hocha  la  tête  sans  véhémence  : 

—  Rendons  grâce  au  progrès  des  mœurs  qui  a 
permis  que  tout  à  l'heure  cette  querelle  ait  été  ac- 
commodée. Il  n'en  eût  point  été  ainsi  autrefois... 

Mais  il  dut  s'arrêter.  Depuis  un  moment, 
M.  Le  Bigois,  couché  sur  la  table,  se  plaignait 
qu'il  eût  l'estomac  chargé.  Et  tout  à  coup  il  se 
mit,  avec  des  sons  si  inhumains,  à  donner  de 
son  mal  des  témoignages  si  éclatants  que  M.  Sau- 
geon, se  levant  en  toute  hâte,  suivit  son 
jeune  maître;  et  tousdeux  gagnèrent  la  porte  pour 
aller  respirer  l'air  pur  etjouir  de  la  beauté  d'un 
ciel  d'azur  où  le  soleil  descendait  parmi  toute  la 
splendeur  attendrie  de  l'automne. 


VII 


Lorsque  les  dames  furent  sorties  de  la  salle  du 
festin,  madame  de  Hault-Saligny  les  invita  à  l'ac- 
compagner dans  le  jardin,  ce  qu'elles  acceptèrent 
avec  plaisir,  désireuses  de  prendre  le  frais  et 
aussi  d'admirer  des  travaux  dont  on  faisait  grand 
bruit  dans  le  pays.  Si,  en  effet,  l'incomparable 
Dorinice  avait  dû  renoncer  à  remuer  tout  le  parc 
à  sa  fantaisie,  elle  avait  voulu,  du  moins,  en  ar- 
ranger un  morceau  de  la  bonne  manière.  Et  c'était 
merveille  comme,  sur  quelques  arpents,  elleavait 
su  accumuler  tous  les  raffinements  du  plus  haut 
goût. 

Des  bocages  et  des  berceaux  habilement  dispo- 
sés avaient  chacun  leur  physionomie,  jusqu'à  un 
dédale  qui  était  bien  grand  comme  un  mouchoir 
de  poche.  Deux  parterres  chargés  de  fleurs  repré- 
sentaient les  plus  savants  dessins  de  broderie. 
Une  allée  d'ifs  tailles  en  forme  de  monstres  con- 
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d  ni  sait  à  une  grotte  si  bien  contrefaite  que  l'œil 
trompait  le  jugement.  Ornée  de  figures  grotes- 
ques et  de  termes  marins,  elle  était  couverte 
d'une  voûte  incrustée  de  coquilles  et  de  rocailles. 
Il  y  avait  aussi  une  bonne  douzaine  de  statues  de 
dieux  et  de  déesses,  un  bassin  avec  un  jet  d'eau, 
deux  paires  de  grands  vases  avec  des  centaures  et 
des  nymphes,  et  même  un  petit  obélisque  à  la 
manière  égyptienne. 

Durant  que  les  dames  ne  se  lassaient  pas  de 
parcourir  en  tout  sens  les  magnificences  réunies 
dans  ce  coin  de  province,  madame  de  Hault-Sa- 
ligny,  assise  sur  un  banc  à  côté  de  mademoiselle 
de  La  V^erchère,  la  considérait  sans  dire  mot  avec 
un  souris  si  particulier  et  si  plein  de  mystère, 
que  celle-ci  en  éprouvait  quelque  embarras  et  at- 
tendait vainementdes  paroles  que  s'obslinaient  à 
retenir  les  lèvres  passées  au  carmin  de  Dorinice. 

Enfin,  désignant  un  Apollon  de  marbre  qui 
était  devant  elles,  la  bonne  dame  dit  à  demi-voix  : 

—  J'ai  toujours  pensé  qu'il  y  avait  de  la  res- 
semblance entre  mon  fils  et  cette  statue.  Que  vous 
en  semble? 

Le  vêtement  du  dieu  était  si  immodeste  que 
quoiqu'elle  ne  fût  point  prude,  mademoiselle  de 
La  Verchère  eut  un  peu  de  honte  de  rapprocher 
de  cette  image  le  jeune  homme  qui  tout  à  l'heure 
était  assis  à  son  côté.  Et  les  roses  de  ses  joues 
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s'avivèrent  durant  qu'elle  murmurait  qu'effecti- 
vement il  y  avait  peut-être  quelque  chose. 

Cette  rougeur  n'échappa  point  à  la  précieuse 
qui  posasa  main  sur  le  bras  delà  jeune  fille  et  lui 
dit: 

—  Belle  Marise,  n'ayez  point  de  crainte  que 
j'essaye  de  vous  contraindre  à  un  aveu  prématuré. 
Sachez  que  Dorinice  connaît  trop  la  pudeur  d'un 
cœur  vierge  pour  ne  pas  haïr  toute  entreprise  de 
cette  sorte,  fût-elle  inspirée  par  le  sentiment  le 
plus  sincère.  La  carte  de  ce  divin  pays  du  Tendre 
veut  être  déchiffrée  à  loisir,  et  c'est  grossièrement 
agir  que  de  prétendre  en  brûler  les  étapes.  Il  est 
si  doux,  sur  les  rives  verdoyantes  du  fleuve  Incli- 
nation, de  s'arrêter  dans  ces  hameaux  parfumés 
qui  ont  nom  Complaisance,  Soumission,  Billet 
galant  et  Petits  soins.  Honnis  soient  les  fâcheux 
qui  méprisent  ceshavres  gracieux  de  la  galanterie. 
Mais  il  me  semble  que  je  manquerais  au  devoir 
de  celle  qui  donna  le  jour  à  ce  véritable  Céladon 
que  vous  avez  vu,  si  je  ne  déclarais  tout  bas,  non 
à  vous,  belle  Marise,  mais  à  ce  dieu  des  amants 
qui  nous  menace  (elle  désignait  du  doigt  un  amour 
potelé  et  joufflu  qui  semblait  les  ajuster)  toute  la 
joie  qui  emplirait  mon  âme  si,  au  terme  du  pré- 
cieux voyage,  ce  château  était  votre  port  de  re- 
fuge, et  si  dans  ce  lieu  agreste  vous  faisiez  naître 
l'allégresse  éclatante  et  poétique  de  Cythère. 
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Il  y  avait,  dans  ces  paroles,  un  mélange  assez 
comique  de  tendresse  et  d'extravagance.  A  tout 
prendre,  néanmoins,  mademoiselle  de  La  Verchère 
en  fut  plutôt  touchée  qu'irritée.  Et,  remerciant 
d'une  révérence,  elle  répondit  avec  un  sourire  où 
peut-être  il  y  avait  quelque  malice  : 

—  Je  me  tiens  assurée,  madame,  que  toute  ber- 
gère sera  au-dessous  du  mérite  de  votre  Céladon. 
Car,  égalant  sur  mille  points  le  célèbre  amant 
d'Astrée,  il  l'emporte  à  coup  sûr  par  la  discrétion 
qui,  chez  lui,  est  si  remarquable  que  d'aucuns 
s'en  étonneraient. 

Mais  l'autre  secoua  la  tête  d'un  air  d'intelli- 
gence : 

—  Marise,  Marise,  sachez  quedetoutes  les  vertus 
d'un  amant,  la  discrétion  et  la  soumission  sont 
les  plus  rares.  Il  y  a  dans  l'homme  quelque  chose 
de  rude  et  de  féroce  qui  lui  rend  malaisé  de  con- 
tenir les  élans  de  son  âme.  Si,  ce  qu'aux  dieux  ne 
plaise,  j'avais  quelque  chose  à  reprendre  dans  ce 
sublime  Artamène  que  j'appelle  mon  époux,  ce 
serait  que,  parfois,  il  ait  laissé  éclater  ses  senti- 
ments avec  une  ardeur  qui  est  tolérable  chez  les 
héros,  mais  que  le  parfait  amant  doit  réprimer 
soigneusement  jusqu'à  ce  que  l'objet  aimé  lui- 
même  lui  permette  de  s'y  abandonner.  Croyez-en 
une  créature  qui  a  un  peu  de  connaissance  des 
détours  de  la  passion.  N'attribuez  qu'aune  extrême 
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sensibilité  cetle  froideur  apparente,  qui  n'est 
que  pudeur  et  modestie,  et  qu'une  seule  étincelle 
jaillissant  d'un  de  ces  beaux  yeux  est  toute  prête 
à  transformer  en  un  de  ces  brasiers  oîi  les  cœurs 
se  fondent  et  se  transforment  ainsi  que  font  les 
métaux  les  plus  durs  sous  l'action  magique  du 
fluide  promctbéique... 

D'affreux  hurlements  arrêtèrent  court  la  bonne 
dame.  Trois  ou  quatre  chiens  faméliques,  attirés 
par  l'odeur  de  la  cuisine,  et  qui  n'avaient  pu  s'in- 
troduire dans  la  salle,  venaient  d'aviser  dans  un 
coin  du  jardin  le  mouton  parfumé  et  enrubanné. 
Et  leur  instinct  les  ayant  avertis  que,  sous  ses 
atours,  il  était  constitué  comme  tout  autre  en  gi- 
gots et  côtelettes,  ils  s'étaient  bonnement  jetés 
sur  lui.  L'animal  infortuné  avait  pris  la  fuite  au  ha- 
sard et,  par  aventure,  il  venait  de  se  précipiter  dans 
les  jupes  de  madame  Lecoulteux.  Mais  il  semblait 
n'avoir  échappé  à  un  péril  que  pour  succomber 
dans  un  autre.  Car  cette  dame,  ayant  perdu  son 
équilibre,  s'était  affaissée  sur  lui  et  le  couvrait 
tout  entier.  Et  c'était  une  chose  pénible  de  la  voir 
faire  effort  pour  se  relever,  aidée  de  deux  ou  trois 
dames,  cependant  qu'autour  d'elle  les  chiens  jap- 
paient et  hurlaient,  bien  résolus  à  tàter  de  la 
duègne  si  le  mouton  leur  échappait,  dont  les  bê- 
lements allaient  ens'affaiblissant  comme  s'il  était 
proche  d'expirer  sous  la  masse  qui  l'opprimait. 
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Devant  ce  spectacle  révoltant,  madame  de 
Hault-Saligny  poussa  un  gémissement  d'horreur, 
et  elle  se  mit  à  courir  pour  y  porter  remède.  Mais 
peut-être  fût-elle  arrivée  trop  tard  si,  par  fortune, 
Saint-Félix  qui  dans  ce  moment  sortait  du  festin, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  n'eût  été  attiré 
par  le  bruit  et  n'avait  mis  les  chiens  en  déroute 
au  moyen  de  quelques  bons  coups  de  canne. 
Puis,  empoignant  madame  Lecoulteux  d'un  bras 
vigoureux,  il  la  reposa  sur  ses  pieds  et  lui  dit  en 
goguenardant  selon  sa  coutume  : 

—  Je  rends  grâces  aux  dieux  que  mon  amour 
vigilant,  quoique  sans  espoir,  m'ait  amené  en  ces 
lieux  au  moment  qu'il  fallait  pour  protéger  contre 
d'avides  déprédateurs  des  charmes  dont  je  suis  si 
jaloux. 

Madame  Lecoulteux  lui  jeta  un  regard  irrité, 
et  il  fallut  bien  qu'elle  le  remerciât,  d'assez 
mauvaise  grâce. 

Il  ne  parut  point  s'offusquer  de  sa  froideur, 
mais  reprit  d'un  ton  pathétique  : 

—  De  telles  paroles  sortant  d'une  telle  bouche 
suffisent  à  ma  félicité.  Et  je  n'aurai  pas  l'indis- 
crétion de  retenir  ce  larcin,  qu'à  coup  sûr  paye- 
rait de  son  sang  un  amant  moins  scrupuleux. 

Et,  se  baissant,  il  ramassa  dans  l'herbe  et  tendit 
galamment  à  madame  Lecoulteux  deux  ou  trois 
belles  boucles  de  cheveux  qui,  dans  la  bagarre, 

7. 
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étaient  tombées  de  sa  perruque.  Puis,  sans  paraître 
se  soucier  de  sa  fureur,  il  se  dirigea  vers  sa  jeune 
maîtresse  qui,  de  son  banc,  avait  tout  vu  et  ne 
pouvait  s'empêcher  de  rire  de  bon  cœur.  Et  il  dit 
d'un  air  de  mécontentement  en  contractant  ses 
joues  blêmes  : 

—  Par  Jupiter,  mademoiselle,  je  vous  félicite  de 
rire     en    ce    logis    que  le   gouvernement   d'un 
ivrogne  et  d'une  folle  me  paraît  avoir  réduit  à 
l'état  le  plus  pitoyable. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  le  pria  de  se  pro- 
mener avec  elle  dans  le  parc  et  de  lui  raconter  ses 
peines.  Elle  faisait  grand  cas  de  cet  homme  qui, 
n'étant  pas  né  et  pourvu  d'un  physique  difforme 
jusqu'à  l'extraordinaire,  avait  une  âme  héroïque 
et  sensible,  et  dontle  langage,  souvent  caustique 
ou  trivial,  laissait  assez  percer  un  esprit  alerte, 
aiguisé  et  prompt  à  saisir  le  fort  et  le  faible  des 
hommes  et  des  événements. 

Grondant  et  bougonnant,  mais  ravi  d'une  telle 
aubaine,  Saint-Félix  suivit  sa  jeune  maîtresse  et 
ne  se  retint  pas  d'exhaler  sa  bile.  Le  médiocre 
aspect  du  château,  la  négligence  du  domestique, 
la  chère  et  le  logement  trouvèrent  en  lui  un  cen- 
seur mi-dédaigneux,  mi-bouffon.  Passant  des 
choses  aux  gens,  et  se  souvenant  de  son  ancienne 
profession,  il  se  mit  ensuite  à  contrefaire  d'une 
manière  si  plaisante  les  hôtes  de  céans  que  made- 
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moiselle  de  La  Verchère  avait  peine  à  garder  son 
sérieux.    Tour    à   tour,    la   gravité     bouffie    de 
xM.  Le  Bigois,  le  parler  et  les  mines  recherchées 
de  M.  Pancatelin,  les  grâces  pataudes  de  M.   de 
La    Nougarède  et  l'importance    de    M.   Tubeuf 
furent  si  bien  retracés  qu'on  croyait  les  enten- 
dre et  presque  les  voir,  tant  leurs  gestes  étaient 
mimés  dans  la  perfection.   Et  soudain,  gonflant 
ses  joues  de  manière  à  en  être  tout   changé  et 
tirant  de  son  ventre  une  sonorité  extraordinaire, 
le  pitre  lança  dans  l'air  un  :   «  Belle  Marise,  je 
veux  par  les  cornes  du  diable...»   si  bien  imité, 
que    la    jeune    fille    tressaillit    et    se    retourna 
pour  voir  si  par  hasard  le  seigneur  de  Hault-Sali- 
gny  n'était  pas  derrière  elle.  Mais,  au  même  ins- 
tant,  une  voix  mourante  et  zézayante  reprit  : 
«  Sachez  que  le  cœur  de  Dorinice  est  pareil  à  celui 
d'un  agneau  nouveau-né  et  qu'à  toute  occasion  il 
bêle,  bêle,  bêle...  »  Et  Saint-Félix,  allongeant  ses 
longs  bras  vers  les  nuages,  se  mit  à  bêler  de  telle 
façon  que  la  jeune  fille  ne  put  contenir  un  nouvel 
éclat  de  rire.  Quand  elle  se  fut  calmée,  elle  lui  dit  : 

—  Continue,  mon  ami,  et  fais-moi  maintenant 
le  portrait  de  monsieur  de  Salces. 

Mais  l'écuyer  ôta  son  chapeau  et  s'inclina  jus- 
qu'à terre  avec  un  respect  affecté  : 

—  Je  sais  trop  ce  que  je  dois  au  futur  maître  de 
ma  maîtresse  pour  ne  pas  adorer  à  genoux  et  en 


120  LA     FOLLE     AVENTURE. 

silence,  comme  il  convient,  l'esprit  de  sa  tacilur- 
nité,  l'éclat  de  sa  pâleur,  l'activité  de  sa  noncha- 
lance et  enfin  l'étonnante  discrétion  d'un  génie 
qui  sans  doute,  s'il  se  montrait,  éclipserait  de  trop 
loin  le  reste  des  mortels. 

Mademoiselle  de  LaVerchère  dit  avec  douceur  : 
—  Saint-Félix,  parlons  sérieusement,  ne  fût-ce 
que  quelques  minutes.  Je  n'ignore  point  que  ma 
marraine  et  même  le  comte  de  Hault-Saligny  sou- 
haiterait que  j'épouse  ce  jeune  homme  qui 
d'ailleurs,  est  assez  pourvu  du  côté  de  la  naissance, 
et  du  bien,  pour  qu'il  puisse  sans  témérité  aspirer 
à  ma  main.  Mais  je  ne  veux  consulter  que  mon 
cœur  et  ma  fierté.  Si  donc  il  ne  leur  agréait  point, 
rien  ne  pourrait  me  forcer  à  devenir  sa  femme.  Or, 
j'avoue  que  je  trouve  chez  lui  quelque  chose  de 
mieux  que  chez  beaucoup  d'autres  seigneurs  que 
j'ai  vus.  Son  visage  et  sa  mine  n'ont  rien  qui 
déplaise.  Sa  mélancolie  me  contrarie  moins  que 
la  brousserie  ou  l'outrecuidance.  11  parle  peu, 
mais  son  esprit  est  orné  et  son  langage  très  châtié. 
Il  a  de  l'orgueil  :  cela  est  préférable  à  la  bassesse 
et  à  l'avidité.  Enfin  il  me  semble  qu'il  est  de  ces 
hommes  en  qui  il  n'y  a  rien  de  vulgaire  et  qui 
peut-être  sont  capables  d'assez  grandes  choses. 
Mais  je  ne  méconnais  point  que  j'ai  peu  d'expé- 
rience ;  et  je  voudrais,  Saint-Félix,  que  tu  me 
donnes  ton  avis. 
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Du  moment  OÙ  l'écuyer  avait  llairé  en  M.  de 
Salées  un  mari  pour  sa  maîtresse,  il  l'avait 
enveloppé  dans  cette  aversion  mélangée  de  jalousie 
où  il  comprenait  tous  les  prétendants  de  mademoi- 
selle de  La  Verchère  et  qui  l'avait  déjà  conduit  à 
jouer  quelques  tours  à  deux  ou  trois  qu'il  avait 
bernés  de  la  bonne  façon.  Toutefois  Saint-Félix 
avait  l'àme  trop  droite  et  il  était  trop  sensible 
à  la  confiance  que  lui  témoignait  la  jeune  fille 
pour  ne  pas  faire  effort  sur  lui-même.  Il  s'obligea 
donc  de  confesser  que  M.  de  Salces  ne  lui  sem- 
blait pas  trop  dépourvu  de  qualités  et  que,  si 
elle  l'aimait,  elle  aurait  raison  de  l'épouser  ; 
pourvu  néanmoins  qu'il  lui  demandât  sa  main. 

—  Ce  qui,  ajouta-t-il  avec  quelque  malice,  est 
après  tout  une  chose  possible,  encore  que  jusqu'ici 
il  ne  semble  pas  avoir  été  fortement  touché  d'une 
beauté  auquel  le  dernier  des  rustres  qui  ont  fait 
carrousse  en  ce  manoir  a  voulu  rendre  hommage 
selon  les  ressources  de  son  esprit. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  répondit  d'un  ton 
fier  où  se  mêlait  un  peu  d'émoi  : 

—  Saint-Félix,  je  te  rends  grâces  et  te  répondrai 
avec  une  franchise  qui  n'est  pas  la  coutume  de 
mon  sexe.  Une  fille  telle  que  moi  ne  saurait  donner 
son  cœur  à  qui  n'aurait  suffisamment  témoigné 
le  cas  qu'il  fait  d'un  pareil  présent.  Bien  que  mon- 
sieur de  Salces  me  paraisse  hors  de  l'ordinaire,  je 
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n'aurais  pour  lui  que  de  l'indifférence  si  je  croyais 
que  la  réalité  répond  à  l'apparence  qu'il  se  donne. 
Mais  outre  le  jugement  d'une  personne  qui  le 
connaît  bien,  puisqu'elle  lui  a  donné  le  jour,  j'ai 
fait  des  observations  qui  m'ont  appris  tout  ce  que 
dissimule  cette  froideur  dont  son  orgueil  prétend 
s'envelopper.  Hier  soir,  après  le  souper,  nous  res- 
tâmes seuls  un  moment  et,  bien  que  les  paroles 
qu'il  prononça  n'eussent  rien  d'extraordinaire,  la 
mélancolie  où  il  se  trouvait  décelait  assez  l'état  de 
son  cœur.  Je  suis  donc  résolue  à  ne  pas  lui 
défendre  de  me  révéler  la  cause  de  son  trouble,  et, 
bien  qu'en  ce  moment  je  n'aie  arrêté  aucune 
décision,  il  est  possible  que  s'il  me  donne  de  sa 
passion  des  preuves  assez  fortes,  je  ne  m'oblige 
pas  à  le  désespérer. 

Saint-Félix  s'inclina  derechef  et,  du  ton  gogue- 
nard dont  il  déguisait  souvent  ses  sentiments,  il 
dit  en  montrant  deux  promeneurs  qui  s'appro- 
chaient : 

—  Voici  précisément  notre  Céladon  qui,  à  n'en 
pas  douter,  n'osant  s'adresser  à  sa  maîtresse, 
dévoile  sa  flamme  à  son  confident. 

A  trente  toises,  mademoiselle  de  La  Verchère 
aperçut  M.  de  Salces  qui  marchait  lentement 
à  côté  de  M.  Saugeon.  Tous  deux  semblaient 
causer  avec  animation,  à  tel  point  qu'ils  ne  la 
virent  point,  mais  allèrent  s'asseoir  sur  un  banc 
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rustique  près  de  l'étang.  Subitement  résolue, 
mademoiselle  de  La  Verchère  désigna  du  doigt  un 
épais  buisson  de  lauriers  auquel  ce  banc  était 
presque  adossé,  et  elle  dit,  en  baissant  la  voix  : 

—  Je  veux  que  nous  gagnions  cet  abri  et,  de  là, 
écoutions  leurs  paroles.  C'est  une  ruse  que  rend 
licite  toute  intrigue  oii  est  môle  le  nom  de 
l'amour. 

Suivie  de  Saint-Félix,  elle  se  glissa  avec  tant  de 
précaution  dans  les  fourrés  que  même  un  chas- 
seur exercé  eût  difficilement  reconnu  le  bruit  de 
ses  pas,  à  plus  forte  raison  deux  personnes  enga- 
gées dans  une  conversation  assez  importante, 
comme  il  apparaîtra  au  prochain  chapitre. 


VII 


Ayant  pris  place  devant  le  bassin,  M.  de  Salce 
ramassa  à  terre  une  poignée  de  petits  cail- 
loux et  se  mit  à  les  jeter  dans  l'eau  un  à  un 
machinalement.  Au  fur  et  à  mesure  des  cercles  se 
formaient,  moirant  Fonde  calme  nacrée  par  les 
rayons  du  soleil  déjà  descendu  dans  le  ciel.  Et  de 
temps  en  temps  se  dessinaient  les  formes  massives 
de  grosses  carpes  qui  s'approchaient,  croyant  que 
c'était  du  pain,  et  qui  s'étonnaient  de  ne  pouvoir 
le  saisir.  Lors  M.  de  Salces  dit  en  poursuivant  une 
conversation  commencée  : 

—  La  nature  se  joue  de  nous  aussi  insoucieu- 
sement  que  je  fais  de  ces  poissons  stupides.  Et 
sans  doute  ce  que  notre  sagesse  croit  découvrir 
de  l'univers,  est  à  peu  près  autant  que  savent  de 
la  vaste  terre  et  des  océans  ces  bêtes  prisonnières 
dans  une  mare. 

—  Voilà,  dit  M.  Saugeon,    une    comparaison 
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assez  philosophique.  Aussi  oserai-je  vous  pro- 
poser l'exemple  de  ces  carpes  qui,  ayant  — 
du  moins  je  me  le  figure  —  renoncé  à  des  chi- 
mères peu  raisonnables,  vivent  dans  cette  pièce 
d'eau  à  l'abri  des  tempêtes  et  enferment  confor- 
tablement leur  idéal  dans  cette  onde  un  peu  bour- 
beuse, mais  paisible,  jusqu'au  jour  où  elles  seront 
appelées  à  comparoir  sur  votre  table.  Si  nous 
pouvions  sans  hérésie  soupçonner  qu'elles  croient 
à  l'immortalité  de  l'àme,  je  pense  que  cette  leçon 
serait  tout  à  fait  admirable. 

—  Monsieur,  dit  brusquement  le  vicomte,  vous 
avez  raison.  A  peupler  son  âme  de  rêves  impos- 
sibles, l'homme  ne  gagne  qu'à  souffrir  et  à  se 
heurter  plus  durement  aux  bornes  où  il  est  res- 
serré. Il  est  né  pour  vivre  avec  bassesse.  C'est  pour- 
quoi vous  serez  bien  aise  d'apprendre  qu'abjurant 
mes  erreurs,  j'ai  résolu  de  céder  au  vœu  de  mes 
parents  et  de  me  marier. 

Il  y  eut  dans  le  buisson  voisin  un  froissement 
de  feuillage  qui  fit  retourner  les  causeurs. 

—  Quelque  merle,  dit  M.  Saugeon. 
Puis  il  reprit  : 

—  Monsieur,  l'homme  agit  conformément  à 
la  nature  et  à  la  loi  divine  en  fondant  une  famille. 
Et  se  conduisant  ainsi  il  est  souvent  malheureux, 
ce  qui  démontre  qu'il  n'est  point  né  pour  le  bon- 
heur. Madame  Saugeon,  qui  n'était  pas  méchante, 
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me  harcela  vingt  années  de  son  humeur  acariâ- 
tre. Et  depuis  qu'elle  est  morte,  je  suis  contrarié 
le  soir  de  rester  seul  avec  mes  pensées.  En  vous 
mariant,  vous  aurez  la  satisfaction  d'être  dans 
Tordre,  et  qui  sait  si  d'autres  joies  ne  vous  sont 
point  réservées,  surtout  si  vous  savez  borner  vos 
ambitions. 

M.  de  Salces  tourna  vers  M.  Saugeon  un  visage 
oii  quelque  chose  de  plus  amer  se  mêlait  à  sa  mé- 
lancolie ordinaire. 

—  Ai-je  l'air,  monsieur,  d'un  lunatique  ou  d'un 
amoureux?  Ce  que  je  prétends  acheter  au  prix  de 
cette  union  n'est  que  la  tranquillité  de  ma  vie. 
Vous  n'ignorez  pas  cette  folie  qu'a  mon  père  de 
me  vouloir  établir  et  comme  il  me  persécute  de  ce 
projet?  Hier  matin,  il  me  manda  auprès  de  lui,  et 
avec  force  jurements  et  coups  de  poing  sur  la 
table,  prétendit  me  faire  connaître  sa  tendresse. 
Vous  savez  que  ces  fous  de  médecins  ont  décou- 
vert que  j'étais  malade,  et  rêvent  de  m'assassiner 
de  saignées,  purges  et  autres  inventions.  M.  de 
Hault-Saligny  a  cette  bonté  de  ne  point  m'obli- 
ger  à  me  livrer  à  eux,  mais  il  prend  prétexte  de 
leur  extravagance  pour  vouloir  me  guérir,  lui 
aussi,  et  son  remède  est  le  mariage.  Il  vous  est 
connu  combien  de  fois  déjà  il  m'entreprit  sur 
cette  matière.  En  vain  lui  ai-je  opposé  jusqu'ici 
les  plus  fortes  objections,  ou  bien  le  silence  ou 
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les  faux-fuyants;  en  vain  l'ai-je  adjuré  de  me  per- 
mettre d'aller,  selon  mon  désir,  vivre  dans  une 
métairie  avec  quelques  livres.  Il  revient  sur  ce 
sujet  avec  une  obstination  qui  me  fatigue  et  une 
violence  qui  me  fait  craindre  pour  sa  santé.  Je 
n'aurais  raison  de  lui  qu'en  quittant  ces  lieux. 
Mais  j'appréhende  le  chagrin  de  ma  mère,  dont 
vous  savez  la  tendresse,  et  j'avoue  que  ma  mol- 
lesse répugne  à  la  lutte  et  à  l'aventure.  C'est  pour- 
quoi je  préfère  céder.  Et  en  place  de  médecine, 
je  me  marierai.  Peut-être  gagnerai-je  ainsi  un 
peu  de  liberté  et  de  repos. 

—  Peut-être,  dit  M.  Saugeon  d'un  air  rê- 
veur. Ainsi  fit  ce  philosophe,  qui  de  peur  d'être 
mouillé  par  la  pluie,  se  jeta  dans  la  rivière.  Au 
surplus,  l'histoire  nous  a  conservé  les  noms  de 
plusieurs  femmes  dont  leurs  époux  eurent  à  se 
louer.  Je  ne  les  ai  point  en  ce  moment  présents 
dans  ma  mémoire,  mais  peut-être  en  trouvercz- 
vous  une  de  cette  espèce. 

—  Vous  pensez  bien,  dit  le  jeune  homme,  en 
ramassant  une  autre  poignée  de  graviers,  qu'il 
s'agit  en  ce  moment  de  cette  voyageuse  qui  nous 
arriva  en  carrosse  passé  trois  jours. 

—  Ah  ?  dit  M.  Saugeon  avec  intérêt.  Mais, 
à  ce  qu'il  m'a  semblé,  elles  sont  deux? 

M.  de  Salces  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la 
simplicité  du  bonhomme  : 


128  LA     FOLLE     AVENTURE. 

—  Obligez-moi  de  croire  que  je  ne  guigne  pas 
la  suivante  :  vous  ne  m'aurez  pas  pour  rival  s'il 
vous  plaît  d'en  faire  une  deuxième  madame  Sau- 
geon.  Mais  la  maîtresse  est  une  fille  saine, 
dont  le  visage  et  la  personne  n'ont  rien  de  dégoû- 
tant. Elle  a  un  peu  d'extravagance  dans  l'esprit, 
mais  pas  beaucoup  au  delà  de  ce  qui  est  l'ordi- 
naire des  femmes.  Elle  paraît  capable,  s'il  le  faut, 
de  me  donner  de  beaux  enfants.  Il  est  donc  pos- 
sible que  bientôt  mademoiselle  de  La  Verchère 
s'appelle  la  vicomtesse  de  Salces. 

—  Lors,  dit  M.  Saugeon,  je  dois  entendre  que 
vous  vous  tenez  assuré,  ce  qui  n'a  rien  d'extra- 
ordinaire, que  vous  avez  fait  une  impression  fa- 
vorable sur  son  cœur  ? 

M.  de  Salces  précipita  dans  le  bassin  d'un 
seul  coup  le  reste  des  petits  cailloux  qu'il  avait 
dans  sa  main.  L'eau  en  fut  troublée  et  les  pois- 
sons s'enfuirent.  Il  répondit  gaiement  : 

—  Sachez,  monsieur  Saugeon,  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  grande  philosophie  pour  connaître  les 
filles  ni  de  beaucoup  de  simagrées  pour  les 
prendre.  Ces  oiseaux  benêts  et  nigauds,  nourris 
entre  les  quatre  murs  d'une  gentilhommière  sous 
l'aile  d'une  duègne  assistée  de  quelque  mômier, 
sont  toutes  prêtes  à  recevoir  docilement  des  mains 
de  leurs  parents  l'époux  qu'ils  leur  ont  choisi.  Il 
ne  faut  pas  être  grand  clerc  pour  deviner  l'intri- 
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gue  ourdie  entre  mon  père  et  madame  d'Outre- 
laise.  Mademoiselle  de  La  Verchèrc  est  dans  cet 
âge  oii  toutes  filles  ne  rêvent  que  de  s'établir. 
Montrez-leur  un  mari  :  elles  sautent  dessus 
comme  une  grenouille  sur  un  morceau  de  drap 
rouge.  Malgré  les  airs  de  bravoure  qu'elle  se 
donne,  elle  est  taillée  sur  le  môme  modèle  que 
les  autres.  Il  m'a  suffi  hier  soir  de  deux  ou  trois 
mots  langoureux  et  d'une  œillade  pour  m'assurer 
qu'elle  était  prête  à  me  tomber  dans  les  bras.  Ce 
que  je  dis,  vous  pouvez  m'en  croire,  sans  aucune 
vanité.  Mademoiselle  de  La  Verchère  ne  demande 
qu'à  m'adorer,  si  je  veux  bien  lui  donner  cette 
permission.  Mais,  ajouta-il  en  bâillant,  c'est 
une  chose  où  je  lui  apprendrai  la  modération. 

—  Adonc,  dit  M.  Saugeon,  il  faut  croire  que  le 
petit  dieu  qui  prend  pour  cible  les  cœurs  n'a 
point  effleuré  le  vôtre  de  ses  traits? 

M.  de  Salces  haussa  les  épaules  et  répliqua 
d'une  manière  assez  crue  : 

—  MonsieurSaugeon,  les  médecins  me  voulaient 
bourrer  de  casse  et  de  séné.  Mon  père  prétendait 
me  marier.  Purge  pour  purge,  j'aime  mieux 
la  fille.  Telle  est  mon  idée  de  ce  mariage.  Voyez 
donc  à  laisser  tranquille  le  petit  dieu. 

Il  se  leva  avec  un  soupir.  Le  soleil  affleurant 
l'horizon  l'embrasait  d'une  splendeur  de  pourpre. 
Les  oiseaux  pépiaient  dans  les  feuillages,  atten- 
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dant  le  sommeil.  Il  y  avait  dans  l'air  quelque  chose 
d'inexprimablement  tendre...  Mais  tout  à  coup, 
des  accords  criards  trouèrent  la  paix  du  soir.  Pour 
être  galant  jusqu'au  bout,  M.  de  Hault-Saligny 
avait  prétendu  donner  les  violons  aux  dames. 
Et  les  ménétriers  du  village  attestaient  la  vigueur 
de  leur  archet  à  défaut  de  leur  science  musicale... 

Le  jeune  homme  haussa  les  épaules  d'un  air  de 
lassitude. 

—  Allons,  dit-il,  faire  notre  cour  auprès  de 
cette  beauté  rudànière. 

Et  il  s'éloigna  lentement  d'un  pas  traînant. 

Quand  ils  eurent  disparu  à  un  tournant,  made- 
moiselle de  La  Verchère  et  Saint-Félix  sortirent 
du  buisson  où  ils  étaient  cachés  et  d'oij  aucune 
syllabe  de  cet  entretien  n'avait  été  perdue  pour 
eux. 

Les  yeux  étincelants,  les  joues  en  feu,  les  lèvres 
contractées  et  frémissantes,  le  visage  de  la  jeune 
fille  était  bouleversé  de  honte  et  de  colère.  Quand 
Saint-Félix,  qui,  le  sourcil  froncé,  avait  suivi  de 
l'œil  les  promeneurs  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  hors 
de  vue,  se  retourna  vers  elle,  il  fut  si  saisi  de 
l'altération  de  ses  traits,  qu'il  oublia  de  se  réjouir 
d'une  aventure  qui  renversait  un  projet  si  peu 
propre  à  lui  plaire.  Et  ressentant  seulement  l'af- 
front fait  à  sa  maîtresse,  il  murmura  en  frappant 
de  la  main  le  pommeau  de  son  épée  : 
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—  Mademoiselle,  ne  dites  pas  un  mot,  mais 
que  votre  silence  me  permette  d'aller  châtier  ce 
drôle  de  son  impudence,  comme  il  le  mérite. 

Elle  répondit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Saint-Félix,  je  meurs  de  honte  qu'un  homme 
ait  entendu  des  paroles  si  outrageantes  pour  moi. 
Pour  que  je  te  pardonne,  il  faut  que  tu  me  jures 
que  personne  au  monde  ne  soupçonnera  que  nous 
avons  été  témoins  de  cet  entretien.  Car  sans  cela 
je  ne  te  reverrai  de  ma  vie. 

D'un  air  de  regret,  Saint-Félix  laissa  retomber 
son  bras  à  son  côté. 

—  Mademoiselle,  il  faut  vous  obéir.  Et  peut- 
être  le  mépris  est  le  seul  châtiment  qui  convienne 
à  une  fatuité  si  pitoyable. 

Mais  mademoiselle  de  La  Verchère  dit  avec 
passion  : 

—  Non,  Saint-Félix,  il  y  faut  le  mépris.  Toute- 
fois le  mépris  ne  suffit  pas.  Car  monsieur  de  Sal- 
ées m'a  outragée  non  seulement  par  ses  paroles 
inconsidérées  et  grossières,  mais  en  tendant  hier 
soir  à  mon  innocence  un  piège  qu'elle  n'avait  pas 
soupçonné.  Je  n'aurai  de  cesse  que  je  ne  me  sois 
vengée  de  lui.  Mais  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de 
décider  des  moyens.  Celui  qui  a  cru  pouvoir  me 
dédaigner  et  me  berner  doit  être  à  son  tour  berné 
et  dédaigné  de  telle  façon  qu'aux  yeux  de  tous  et 
principalement  aux  siens  il  apparaisse  comme  le 
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plus  risible  des  hommes.  Saint-Félix,  c'est  à  quoi 
tu  vas  l'employer.  Si  tu  exécutes  exactement  ce 
que  je  te  prescrirai,  tous  les  soins  que  tu  m'as 
déjà  rendus  seront  effacés  par  celui-ci,  et  je  sor- 
tirai lavée  de  cet  escorne  de  telle  manière  que 
monsieur  de  Salces  saura  ce  que  lui  coûtent  sa 
fausseté  et  sa  présomption. 

Et  prenant  le  bras  de  l'écuyer,  elle  lui  confia 
h  demi-voix  le  projet  qui  venait  de  germer  dans 
son  esprit,  cependant  que  tous  deux  marchaient 
lentement  vers  le  château  dans  l'ombre  qui  des- 
cendait. 


IX 


—  Vous  m'avez  mandé  auprès  de  vous,  mon 
père  ? 

M.  le  vicomte  de  Salces  s'inclinait  respectueu- 
sement devant  le  seigneur  de  Hault-Saligny. 

Assis  dans  un  fauteuil,  sa  jambe  étendue 
devant  lui,  bien  emmitouflée,  à  son  côté  M.  Che- 
vreau près  d'une  table  couverte  d'écritures,  le 
vieux  gentilhomme  qui  semblait  absorbé  dans  ses 
pensées  leva  la  tète.  Et  sa  mine  était  si  différente 
de  la  bonne  humeur  joviale  qui  était  son  ordi- 
naire, que  M.  de  Salces  en  fut  étonné.  Jetant  un 
coup  d'oeil  sur  toutes  les  paperasses  oîi  M.  Che- 
vreau avait  le  nez,  il  demanda  à  son  père  d'un 
ton  d'intérêt  si  au  moins  ses  affaires  ne  lui  don- 
naient point  de  souci. 

Le  comte  haussa  les  épaules  avec  un  soupir 
assez  semblable  au  ronflement  d'un  cheval 
poussif. 


13i  LA     FOLLE     AVENTURE. 

—  Jusqu'à  mon  dernier  souffle,  dit-il,  je  dis- 
puterai les  miettes  de  mon  patrimoine  à  la  mau- 
vaise foi  des  chicaneurs  et  des  chats-fourrés,  et 
je  contraindrai  la  paresse  de  mes  rustres  à  les 
faire  valoir.  Il  en  sera  après  moi  ce  qu'il  pourra, 
et  on  le  verra  bientôt. 

Cette  mélancolie  allait  contre  la  forfanterie  du 
gentilhomme  qui  aimait  à  se  vanter,  tout  malade 
qu'il  fût,  d'être  plus  solide  que  ceux  qui  s'esti- 
maient bien  portants.  Aussi  M.  de  Salces,  ne 
doutant  pas  qu'il  n'y  eût  quelque  raison  particu- 
lière de  tout  ce  changement,  l'interrogea  encore 
une  fois  : 

—  Dois-je  craindre  que  les  maux  dont  vous 
souff'rez  n'aient  pas  trouvé  de  soulagement  dans 
les  soins  de  ces  médecins  ? 

Quelque  chose  de  son  ardeur  habituelle  reparut 
dans  l'énergie  de  la  réponse  du  goutteux.  Avec 
des  blasphèmes  que  notre  modestie  nous  défend 
de  répéter,  il  voua  à  l'exécration  des  siècles 
tous  les  médecins  et  tous  les  charlatans.  Et, 
à  chaque  épithète  malsonnante,  il  donnait  un 
coup  de  poing  sur  la  table  où  était  assis  M.  Che- 
vreau avec  une  telle  violence  et  un  regard  si 
féroce  que  le  pauvre  homme  semblait  se  recro- 
queviller sur  sa  chaise  et  tendre  son  dos  à  la 
bastonnade,  sachant  qu'il  avait  sa  part  dans  ces 
malédictions. 
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C'était,  en  effet,  sans  grand  profit  que  M.  de 
Hault-Saligny  avait  baigné  quotidiennement  sa 
jambe,  dans  le  sang  des  veaux,  des  chevreaux, 
des  agneaux,  voire  même  dans  celui  d'un  ânon 
mort-né  et  d'un  cochon  de  lait.  Et,  soit  par  l'effet 
du  hasard,  soit  que  la  chaleur  de  ces  bêtes  eût  irrité 
son  mal,  soit,  ce  qui  est  plus  probable,  à  cause 
de  l'excès  de  boire  et  de  manger  où  il  s'était  laissé 
aller  la  veille,  il  avait  passé  la  dernière  nuit  à  hurler 
de  douleur  sans  fermer  l'œil.  Et  il  grinçait  des 
dents  d'une  manière  si  furieuse  qu'en  lui-même 
le  jeune  homme  pensa  que  les  médecins  avaient 
agi  prudemment  en  quittant  le  château  à  la  pointe 
du  jour  ;  car  peut-être  la  colère  du  gentilhomme 
leur  eût  fait  passer  un  mauvais  quart  d'heure. 

Mais,  quand  il  eut  exhalé  sa  bile,  M.  de  Hault- 
Saligny  reprit  d'un  accent  radouci  où  il  demeu- 
rait plutôt   de  la  tristesse  que   de   la  colère  : 

—  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  de  mes  douleurs  que 
j'ai  voulu  t'entretenir.  Plût  aux  dieux  que  je 
n'eusse  point  d'autres  sujets  de  mortifica- 
tion ! 

Le  pathétique  de  cette  interjection  alla  au  cœur 
du  jeune  homme.  Malgré  que  leurs  natures  fus- 
sent dissemblables  et  parfois  opposées,  il  avait  de 
l'affection  pour  son  père.  Et  le  voyant  ainsi  cha- 
grin et  préoccupé,  il  se  reprocha  d'être  sans  doute 
pour  quelque  chose  dans  sa  peine  et   résolut  de 
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l'alléger  sur-le-chamj»  autant  'qu'il  dépendrait  de 
lui.  C'est  pourquoi  il  reprit  : 

—  Monsieur,  peut-être  m'est-il  permis  de 
penser  que  je  ne  suis  pas  étranger  à  vos  soucis  ? 

Comme  un  geste  du  comte  corrobora  cette  sup- 
position, il  poursuivit  d'un  ton  plus  assuré  : 

—  Laissez-moi  donc,  sans  attendre  vos  exhor- 
tations, vous  ouvrir  mon  cœur.  Après  que,  hier, 
vous  m'eûtes  remontré  les  avantages  de  l'établis- 
sement auquel  vous  avez  songé  pour  moi,  et  que 
je  vous  eus  fait  connaître  mes  objections,  je  tour- 
nai et  retournai  dans  ma  tête  vos  raisons  ainsi 
que  vous  me  l'aviez  ordonné.  Et  voici  le  résultat 
de  ces  méditations. 

Le  jeune  homme  se  recueillit  et  reprit  sous 
l'œil  attentif  du  comte  qui  demeurait  la -bouche 
entrouverte  : 

—  Je  ne  dois  pas  vous  celer  qu'en  dépit  de  ce 
qu'elle  a  de  flatteur  pour  moi,  si  je  n'eusse  con- 
sulté que  le  vœu  de  mon  âme,  j'eusse  préféré  à 
l'union  que  vous  avez  envisagée  la  vie  d'étude  et 
de  recueillement  oii  m'incline  cette  humeur 
mélancolique  dont  je  m'accuse,  mais  qu'il  n'est 
pas  en  mon  pouvoir  de  changer.  Toutefois  j'ai 
reconnu  qu'à  m'obstiner  dans  un  égoïsme  inhu- 
main je  répondrais  mal  à  vos  bons  soins  et  à  ceux 
de  ma  mère.  C'est  pourquoi,  m'étant  représenté 
mes  obligations  de  fils,  et  peut-être  ce  que  je  dois 
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à  la  lignée  dont  je  suis  issu  et  qui  ne  saurait 
s'éteindre  par  ma  faute,  j'ai  résolu  de  vous 
obéir. 

M.  de  Salces,  qui,  durant  qu'il  parlait,  avait 
les  yeux  baissés,  les  releva  pour  jouir  de  la  satis- 
faction qu'il  pensait  lire  sur  le  visage  paternel. 
Il  fut  étonné  de  n'y  voir  qu'une  expression  assez 
douteuse  qui  lui  parut  tenir  plutôt  du  désappoin- 
tement que  de  la  joie.  Pensant  qu'il  s'était  mal 
expliqué,  il  reprit  d'une  voix  claire  : 

—  Je  veux  dire  que  je  suis  prêt,  selon  votre 
vœu,  à  prendre  pour  femme  mademoiselle  de  La 
Verchére. 

Ayant  ainsi  publié  sa  décision,  le  jeune  homme 
éprouva  une  sorte  de  soulagement,  sans  doute  à 
cause  du  contentement  qu'il  donnait  à  son  père,  et 
peut-être  aussi  à  cause  d'un  je  ne  sais  quel  sentiment 
qui  faisait  qu'en  dépit  de  ce  qu'il  avait  dit  à 
M.  Saugeon  la  veille,  le  sacrifice  lui  apparaissait 
moins  dur  du  moment  qu'il  s'agissait  de  sa  cou- 
sine, et  non  d'une  autre.  Aussi  demeura-t-il  muet 
de  surprise  quand  avec  un  hochement  de  tête 
M.  de    Hault-Saligny  lui  dit    d'un  ton  déconfit  : 

—  Je  te  sais  gré,  mon  garçon,  de  ta  docilité. 
Mais  pour  ce  mariage,  il  n'y  faut  plus  songer. 

Et  le  châtelain  tendit  à  son  fils  un  papier  dont 
M.  Chevreau  venait  de  lui  donner  connaissance. 
M.  de  Salces  le  prit  et  lut  le  billet  suivant  tracé 

8. 
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d'une  bonne  écriture  et  dont  l'orthographe  assez 
châtiée  ne  put  échapper  à  son  œil  exercé. 

«  Monsieur, 

»  Veuillez  me  pardonner,  si,  ayant  craint  de 
vous  importuner  hier  au  soir,  je  confie  à  ces  lignes 
le  soin  de  vous  informer  que  j'ai  résolu  de  pour- 
suivre aujourd'hui  mon  voyage  et  sollicite  l'hon- 
neur avant  mon  départ  de  vous  baiser  la  main  et 
de  vous  remercier  de  vos  bontés.  Les  ordres  de 
ma  marraine  me  défendent  de  rester  encore  quel- 
ques jours  auprès  de  vous,  comme  vous  m'avez 
fait  la  grâce  de  m'en  prier,  elles  raisons  qui  m'ap- 
pellent à  Angoulême  sont  si  fortes  que  je  ne  sau- 
rais y  manquer. 

»  Mais  votre  grande  courtoisie  m'enhardit  à 
une  requête  oii  peut-être  vous  trouverez  quelque 
indiscrétion.  Mon  écuyer  à  qui  j'ai  commandé  de 
préparer  ma  berline  a  fait  grand  bruit  de  certains 
pillards  et  picoreurs  qui,  dit-il,  infestent  le  pays 
et  sont  capables  de  mettre  en  péril  ma  bourse  et 
mon  honneur.  11  veut  donc  absolument  que  je 
vous  demande  une  escorte,  ou  du  moins  qu'il 
puisse  se  mettre  sous  l'autorité  de  quelque  per- 
sonne qui  réponde  de  ma  sécurité.  Je  m'assure 
que  ces  craintes  sont  fort  exagérées,  mais  j'ai  dû 
lui  promettre  que  je  m'ouvrirais  à  vous.  Si  les 
pensées  sublimes  dont  il  se  nourrit  et  l'éloigné- 
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ment  qu'il  a  pour  les  aventures  n'étaient  pour 
mon  beau  cousin  des  excuses  trop  légitimes, 
peut-être  eussé-je  humblement  sollicité  l'honneur 
de  sa  protection.  Mais  j'aurais  scrupule  à  l'expo- 
ser à  des  fatigues  auxquelles  sans  doute  il  est  peu 
préparé  et  peut-être  à  des  dangers  dont  la  pru- 
dence et  la  philosophie  engagent  pareillement  le 
sage  à  se  détourner.  C'est  pourquoi  deux  ou  trois 
de  vos  piqueurs  suffiront  parfaitement  à  la  sûreté 
de  celle  qui  se  dira  éternellement  votre  très 
humble  et  très  obéissante  servante, 

»  marise-aldegonde   de  la  verchère.  » 

Ayant  achevé  cette  lecture,  M.  de  Salces  rendit 
la  lettre  à  son  père. 

—  Eh  bien,  dit  le  gentilhomme,  qu'en  penses- 
tu? 

Malgré  le  soulagement  qu'à  coup  sûr  M.  de  Sal- 
ces dut  ressentir  de  voir  écarter  la  perspective  d'un 
mariage  si  peu  conforme  à  ses  goûts,  il  jugea 
préférable  de  ne  pas  laisser  éclater  son  allégresse  : 
et  peut-être  fut-il  plus  aisément  maintenu  dans 
cette  discrétion  par  l'étonnement  où  le  jetait  la 
résolution  si  inattendue  de  la  jeune  fille. 

Mais  M.  de  Hault-Saligny,  qui  avait  peu  accou- 
tumé à  se  contraindre,  ne  mit  aucun  frein  à  son 
ressentiment.  Et  il  dit  en  jurant  et  en  roulant 
des  yeux  furieux  : 
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—  Mon  garçon,  je  veux  te  donner  mille  fois  rai- 
son et  déclarer  ici  que  ton  père  n'est  qu'un  pauvre 
fou.  Mieux  vaut  la  solitude  la  plus  misérable  que 
la  compagnie  de  la  meilleure  des  femmes.  La 
plus  accomplie  n'est  que  mensonge  et  traîtrise. 
Morbleu  !  je  tenais  madame  d'Outrelaise  pour  une 
bonne  amie,  et  j'ai  traité  sa  filleule  le  plus  tendre- 
ment du  monde.  Or,  toutes  deux  m'ont  joué  et 
bafoué  de  telle  sorte  que  j'en  suis  marri.  J'avais 
moyenne  ton  mariage  avec  une  personne  qui  me 
semblait  assez  bien  faite,  sage,  et  qui  a  du  bien 
raisonnablement.  Et  voici  qu'au  moment  de  con- 
clure, ces  coquines  me  laissent  comprendre 
qu'elles  se  sont  amusées  et  que  sans  doute  elles 
ont  pris  déjà  leurs  assurances  du  côté  d'Angou- 
lême.  Chevreau,  mon  compère,  enregistre  ce 
serment  :  Que  mon  fils  s'en  aille  au  diable  ou  en 
chartreuse  s'il  lui  plaît,  je  m'en  moque  et  ne 
veux  plus  bouger  ni  pied  ni  patte  pour  l'accoler 
à  une  de  ces  créatures  généralement  appelées 
femmes,  mais  dont  le  nom  véritable  est  feintise 
et  fausseté. 

Si  éloigné  qu'il  fût  de  partager  tous  les  senti- 
ments de  monsieur  son  père,  M.  de  Salces 
l'assura  qu'en  cette  circonstance  il  ressentait 
comme  lui  l'affront  qui  leur  était  fait.  Et  vérita- 
blement il  était  mortifié  de  s'être  si  grossière- 
ment trompé  sur  le  compte  de  mademoiselle  de 
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La  Verchère  ;  et  tout  philosophe  qu'il  fût,  il  avait 
de  la  jeunesse  et  de  l'orgueil  ;  son  amour-propre 
s'irritait  de  voir  avec  quelle  indifférence  et  même 
avec  quelle  ironie  il  semblait  qu'elle  traitât  sa 
personne.  C'est  ce  qui  sans  doute  lui  suggéra  sa 
réponse  quand  M.  de  Hault-Saiigny  reprit  après 
avoir  soufflé  : 

—  Pasques-Dieu,  je  n'ai  plus  d'autre  désir  que 
de  voir  cette  pécore  au  delà  de  mes  murs.  Voyons, 
Chevreau,  qui  lui  donnerons-nous  pour  escorte? 

—  Monsieur,  dit  avec  vivacité  le  jeune  homme, 
souffrez  que  je  revendique  pour  moi  cet  honneur. 
Evitons  que  mademoiselle  de  La  Verchère  puisse 
soupçonner  que  son  départ  nous  contrarie  en 
quelque  chose.  Il  n'est  meilleure  manière  de  lui 
prouver  combien  ce  mariage  nous  est  indifférent 
que  de  la  conduire  tout  bonnement  jusqu'aux 
lieux  oiî  sans  doute  elle  doit  en  contracter  un 
autre.  Ainsi  pcrdra-t-elle  tout  moyen  de  faire 
croire  qu'elle  s'est  jouée  de  nous.  Et  j'avoue  que 
pour  ma  part  j'ai  quelque  désir  de  lui  démontrer 
que  la  philosophie  ne  me  rend  point  incapable 
de  remplir  les  devoirs  d'un  homme  de  ma  condi- 
tion et  de  lui  servir  d'escorte  jusqu'au  moment 
où  je  la  remettrai  entre  les  mains  de  madame  de 
Porchefontaine. 

Le  gentilhomme  regarda  son  fils  avec  atten- 
drissement et  lui  ouvrit  les  bras  : 
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—  Viens  ça  que  je  t'embrasse.  Par  les  cornes 
de  Satan,  ces  damnées  singesses  ont  trouvé  à  qui 
parler.  Dommage  que  tu  n'aies  pas  fait  ton  métier 
de  cajoler  les  femmes.  Tu  les  aurais  proprement 
roulées  dans  le  sucre  et  la  farine  avant  de  les 
frire.  Chevreau,  mon  ami,  il  te  faut  aiguiser  ta 
meilleure  plume  et  me  faire  une  belle  lettre  que 
je  signerai  pour  ma  commère  d'Outrelaise.  Ton- 
nerre du  ciel,  si  je  suis  un  vieux  loup,  j'ai  pour 
fils  un  renard.  Foin  du  chagrin  :  Stercus  diaboli, 
comme  disent  les  cuistres.  Ce  n'est  pas  encore 
aujourd'hui  que  le  cotillon  nous  chantera 
pouille. 

Par  un  de  ces  virements  subits  qui  lui  étaient 
familiers,  le  vieux  guerrier  recouvra  toute  sa  bonne 
humeur,  et  comme  on  lui  annonçait  que  made- 
moiselle de  La  Verchère  était  là  qui  sollicitait 
l'honneur  de  le  saluer,  il  commanda  d'une  voix 
tonnante  qu'on  la  fît  entrer.  Lorsqu'elle  apparut 
au  côté  de  madame  de  Hault-Saligny  vêtue  en  ber- 
gère, il  cria  d'un  ton  oii  il  n'y  avait  nul  ressenti- 
ment, mais  seulement  une  gronderie  amicale  et 
quasi  paternelle  : 

—  Venez  ça,  mademoiselle,  qu'on  vous  dise 
vos  vérités.  Pasques-Dieu,  ceux-là  ont  raison  qui 
prétendent  qu'une  femme  est  plus  instable  que  le 
nuage  qui  voltige  sur  l'aile  de  la  brise.  Voilà  quatre 
jours  à  peine  que  vous  avez  touché  barre  en  cette 
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demeure,  et  déjà  le  temps  vous  presse  et  vous 
voulez  nous  dire  adieu  !  Croyez  bien  que  si  je 
n'écoutais  que  mon  inclination,  je  vous  ferais 
enfermer  dans  ma  tour  avec  de  bons  verrous,  et 
nous  saurions  vous  garder  prisonnière.  Mais 
je  neveux  point  entrer  en  guerre  avec  mon  amie 
madame  d'Outrelaise,  ni  avec  ces  galants  d'An- 
goulème  qui  viendraient  bientôt  m'assiéger.  Pro- 
fitez donc  de  ma  faiblesse  et  prenez  votre  vol  à 
tire  d'aile  avant  que  mon  humeur  change. 

MademoiselledeLa  Verchèrequi,  ayant  éprouvé 
la  brusquerie  du  vieux  gentilhomme,  s'attendait 
à  un  autre  accueil,  le  remercia  très  civilement  et 
l'assura  derechef  qu'elle  n'oublierait  jamais  ses 
bontés.  Puis  elle  ajouta  d'un  air  d'indifférence  : 

—  Pour  ce  qui  est  de  cette  escorte,  dont  mon 
bon  Saint-Félix  m'a  obligée  de  vous  toucher  un 
mot,  veuillez  croire  que  je  n'y  attache  nulle 
importance... 

Mais  M.  de  Salces  l'interrompit  d'un  ton 
décidé  : 

—  Ma  cousine,  dit-il,  je  serais  tenté  de  vous 
quereller,  d'avoir  pu  penser  que  les  livres  et 
l'étude  me  feraient  oublier  ce  que  l'honneur  et 
la  parenté  commandent  à  un  gentilhomme.  Mais 
je  n'entends  vous  punir  de  cet  affront  qu'en  vous 
infligeant  l'ennui  de  ma  compagnie  jusqu'au 
moment  oii,  étant  auprès  de  madame  de  Porche- 
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fontaine,  vous  vous  trouverez  à  l'abri  non  seule- 
ment des  dangers  qu'à  coup  sûr  s'exagère  la  timi- 
dité de  votre  écuyer,  mais  de  certains  risques  et 
inconvénients  auxquels  est  exposée  une  belle  qui 
court  seule  les  routes  de  France  à  la  merci  des 
fantaisies  de  son  inexpérience  et  de  la  fortune. 

Il  y  avait  dans  ce  langage  un  mélange  assez 
marqué  de  dignité,  de  bonne  grâce  et  d'imperti- 
nence, qui  plongea  M.  de  Hault-Saligny  dans  une 
telle  jubilation  qu'il  avala  sa  salive  de  travers  et 
faillit  s'étouffer  de  toux. 

Quels  que  fussent  ses  sentiments  secrets,  made- 
moiselle de  La  Verchère  n'en  laissa  rien  paraître. 
Elle  tendit  la  main  à  son  cousin  et  lui  dit  avec 
un  visage  riant  : 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  si  mon  orgueil 
n'allait  pas  jusqu'à  me  poser  en  rivale  à  la  phi- 
losophie. Veuillez  croire  que  j'apprécie  à  sa  valeur 
le  sacrifice  que  vous  faites  en  m'accompagnant  et 
que  je  n'épargnerai  rien  pour  que  vous  retiriez 
de  ce  voyage  quelque  chose  de  plus  que  l'ennui 
que  vous  en  attendez. 

C'est  ici  que  madame  de  Hault-Saligny,  qui 
depuis  qu'elle  était  entrée  semblait  suivre  l'entre- 
tien avec  quelque  surprise,  se  mit  à  dodeliner  de 
la  tête  et  à  cligner  de  l'œil  d'une  manière  si  extra- 
ordinaire que  son  époux  en  fut  irrité  et  s'écria  : 

—  De  grâce,  madame,  laissez  vos  grimaces,  et 
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voyez  à  vous  acquitter  de  vos  devoirs  en  vous 
assurant  que  mademoiselle  de  La  Verchère  a  tout 
ce  qu'il  faut  pour  reprendre  son  voyage. 

Madame  de  Hault-Saligny  ne  se  formalisa  point 
de  ce  que  cette  apostrophe  avait  peut-être  d'un 
peu  rude.  Mais  tandis  que  son  seigneur  se  rem- 
bûchait  parmi  les  grimoires  de  M.  Chevreau,  et 
que  son  fils  allait  commander  son  équipage,  elle 
sortit  de  la  salle  avec  la  jeune  fille.  Et  quand  elle 
eut  franchi  la  porte,  devant  qu'elle  montât  l'esca- 
lier qui  menait  aux  chambres,  elle  la  saisit  par  le 
bras,  l'embrassa  deux  ou  trois  fois,  et  lui  dit 
d'une  voix  mourante  : 

—  Marise,  Marise,  souffrez  que  l'excès  de  mon 
ravissement  s'enhardisse  à  ces  attouchements  qui 
Qe  sont  que  de  faibles  marques  de  ma  tendresse. 
Plaignez  la  stupidité  de  Dorinice  qui,  hébétée 
dans  ce  coin  de  province,  a  pu  tout  d'abord 
s'étonner  et  ne  pas  deviner  toute  la  finesse  de 
votre  stratagème.  J'ad^iire  combien  si  jeune  vous 
connaissez  le  cœur  de  l'homme  et  ses  détours. 
Oui,  tout  amant,  fût-il  Céladon,  n'est  digne  du 
suprême  bonheur  que  quand  sa  flamme  a  connu 
le  creuset  de  l'épreuve.  Dût-il  lui  en  coûter  des 
pleurs  à  elle-même,  Astrée  ne  croira  pas  payer 
trop  cher  de  quelques  souff'rances  la  certitude 
qu'elle  est  aimée  comme  elle  en  est  digne.  Allez, 
belle  Marise,  allez  !   Que   les  auberges  oiî  vous 
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prendrez  gîte  marquent  pour  vous  les  étapes  du 
voyage  délicieux  dont  votre  délicatesse  veut 
encore  déguiser  le  terme.  Le  prix  est  assez  glo- 
rieux, le  trésor  promis  au  vainqueur  assez  incom- 
parable, pour  que  ma  tendresse  de  mère  vous  par- 
donne les  larmes  qui  peut-être  seront  la  rançon 
d'une  si  belle  conquête.  Marise,  mes  pas  ne  vous 
accompagneront  point  sur  ces  routes  qui  pour  vous 
seront  celles  de  Cythère.  Mais  soyez  assurée  que, 
pareil  à  une  horloge  remontée  par  la  main  même 
de  l'Amour,  le  cœur  de  Dorinice  battra  les 
secondes  de  votre  passion  et  en  suivra  les  phases 
une  à  une. 

En  vain  mademoiselle  de  La  Verchère  avait 
tenté  à  plusieurs  reprises  d'arrêter  ce  flux  d'ex- 
travagances. La  douce  folie  de  la  pauvre  dame  ne 
se  laissait  détourner  par  aucune  interruption.  La 
jeune  fille  prit  donc  le  parti  de  la  laisser  dire,  et 
se  contenta  de  répondre  quand  elle  eut  terminé  : 

—  Rien  ne  peut  échapjier  à  la  pénétration  de 
votre  jugement.  Il  est  exact  que  j'entends  sou- 
mettre votre  précieux  fils  à  certaines  épreuves 
dont  je  m'assure  qu'il  retirera  un  profit  durable 
et  salutaire.  Mais  souffrez  néanmoins  que  j'aille 
ranger  mes  bardes. 


La  berline  roulait  sur  la  grand'route.  Renco- 
gnée  dans  un  angle,  mademoiselle  de  La  Vcrchère 
regardait,  sous  la  pluie  fine  et  drue,  les  friches,  les 
landes  et  les  taillis  se  succéder  des  deux  côtés  de 
la  route  monotone,  et,  visiblement  absorbée  dans 
d'autres  pensées,  elle  écoutait  distraitement  les 
doléances  de  madame  Lecoulteux. 

Assez  sensible  au  confortable  et  aux  douceurs 
de  la  bonne  chère,  cette  dame  avait  accueilli  sans 
déplaisir  l'espoir  de  demeurer  quelques  jours  au 
château  de  Hault-Saligny.  Même  ayant  remarqué 
que  M.  Chevreau  était  célibataire  et  aussi  qu'il 
ne  semblait  pas  —  du  moins  à  ce  qu'elle 
croyait  —  entièrement  indifférent  à  ses  charmes, 
elle  n'avait  pu  méconnaître  que  peut-être  entre 
M.  de  Hault-Saligny,  goutteux  et  infirme,  et 
madame  son  épouse,  lunatique  et  folle,  il  y 
aurait  une  place  à  prendre  pour  une  gouvernante 
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qui,  ayant  soin  de  leurs  intérêts,  n'oublierait  pas 
les  siens. 

Aussi  avait-elle  été  saisie  d'un  vif  mécontente- 
ment quand  elle  avait  reçu  de  mademoiselle  de 
La  Verchère  l'ordre  de  refermer  les  coffres  ;  et  elle 
ne  s'était  point  contenue  au  point  de  ne  le  mani- 
fester avec  quelque  aigreur.  Mais  sa  jeune  mai- 
tresse,  qui,  à  l'ordinaire,  était  très  accommo- 
dante, l'avait  fort  mal  reçue  et  secouée  de  telle 
manière  qu'elle  avait  dû  sur-le-champ  fermer  le 
bec. 

Toutefois  sa  rancœur  ne  s'était  pas  dissipée 
aussi  vite,  et  depuis  quarante-huit  heures  qu'on 
était  sur  les  chemins,  elle  ne  négligeait  aucune 
occasion  de  la  faire  paraître,  se  contentant  de 
gémissements,  soupirs  et  plaintes  étouffées,  quand 
il  lui  semblait  que  la  patience  de  mademoiselle 
de  La  Verchère  n'en  souffrirait  pas  davantage, 
mais  se  laissant  aller  à  des  imprécations  plus 
distinctes  et  même  aux  grandes  lamentations  dès 
que  les  circonstances  le  permettaient. 

Il  faut  d'ailleurs  confesser  que  les  cahots  de  la 
route,  la  poussière,  le  soleil,  la  pluie,  la  mau- 
vaise chère,  la  saleté  des  auberges  et  la  dureté 
des  lits  lui  donnaient  d'assez  bons  prétextes. 
C'était  sur  ces  derniers  points  principalement 
qu'elle  ne  ménageait  pas  ses  censures.  Car,  en  y 
insistant,  non  seulement  elle  épanchait  sa  bile, 
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mais  elle  avait  la  satisfaction  de  jeter  du  blâme 
sur  son  rival,  M.  de  Saint-Félix. 

En  effet,  Saint-Félix,  accompagné  d'un  valet, 
avait  reçu  mission  de  devancer  la  berline  d'une 
étape  dans  le  voyage,  à  la  fois  pour  s'assurer  que 
les  routes  étaient  sûres  et  pour  préparer  les  gîtes. 
Au  milieu  de  son  mécontentement,  madame 
Lecoulteux  avait  éprouvé  quelque  allégement  de 
cette  circonstance.  Déchu  du  rôle  de  chevalier 
servant  à  celui  de  fourrier,  Saint-Félix  avait 
laissé  éclater  bruyamment  son  désappointement 
et  ce  n'était  que  sur  l'ordre  impérieux  de  sa  maî- 
tresse qu'il  s'était  résigné  à  lui  obéir. 

Toutefois  madame  Lecoulteux  ne  tenait  pas 
cette  humiliation  pour  suffisante,  et  elle  n'épar- 
gnait aucune  occasion  de  dauber  sur  l'absent. 
Précisément  l'hôtellerie  où  l'on  avait  passé  la 
dernière  nuit,  dans  une  chambre  dont  les  car- 
reaux étaient  cassés  et  qui  puait  le  moisi,  four- 
nissait à  son  acrimonie  un  thème  inépuisable. 
Mais  comme  mademoiselle  de  La  Verchère  sem- 
blait fort  peu  émue  de  ses  jérémiades,  la  duègne 
poursuivit  avec  une  aigreur  croissante  : 

—  Il  faut  cependant  nous  estimer  heureuses 
auprès  de  ce  qui  advint  à  MM.  de  Salces  et 
Saugeon.  Je  ne  puis  concevoir  comment  en  ce 
pouiller  il  ne  s'est  trouvé  pour  eux  d'autre  logis 
qu'une  étable  à  pourceaux  où  ils  ont  dormi  à 
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côté  du  fumier  et  d'où  ce  matin  ils  se  sont  levés 
tout  courbatus  et  les  habits  couverts  de  paille. 

Tirée  de  sa  songerie,  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  ne  parut  point  disposée  à  s'attendrir.  Au 
contraire  elle  dit  gaiement  : 

—  Hé  quoi,  madame  Lecoulteux,  étaient-ils 
vraiment  tels  que  vous  dites  ? 

Mécontente  de  cette  insouciance,  madame  Le- 
coulteux riposta  d'un  ton  encore  plus  acide  : 

—  Veuillez  les  interroger  si  vous  ne  m'en 
croyez.  Mais  jugez  vous-même  s'il  n'est  pas  pitoya- 
ble de  voir  ainsi  cheminer  sur  les  routes  de 
France  le  fils  d'une  des  meilleures  maisons  de  ce 
pays,  accompagné  d'un  homme  qui  à  coup  sûr 
n'est  pas  né  et  n'a  pas  un  grand  usage  du  monde, 
mais  dont  l'âge  a  passé  la  jeunesse  et  dont  on  dit 
que  le  savoir  a  quelque  chose  d'extraordinaire. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  se  pencha  à  la 
portière  du  carrosse  et  sous  le  ciel  couleur  de 
poix  et  la  pluie  qui,  le  vent  s'étant  levé,  tom- 
bait mainteçant  par  rafales,  elle  aperçut  deux 
silhouettes  qui  étaient  bien  capables  d'exciter 
la  compassion. 

Enveloppé  dans  une  grande  cape  de  drap  noir, 
son  feutre  trempé  battant  de  Taile  et  la  plume 
défrisée  pendante,  M.  de  Salces,  maigre,  pâle 
et  crotté,  semblait  de  la  plus  mauvaise  hu- 
meur  du    monde.   De    temps   en   temps,   il    se 


LA     FOLLE     AVENTURE.  151 

retournait,  regardait  l'horizon,  secouait  la  tête,  et 
l'on  devinait  qu'il  murmurait  à  mi-voix  des 
imprécations,  cependant  qu'il  corrigeait  impa- 
tiemment de  l'éperon  son  genêt  qui  venait  de 
marquer  un  écart  au  lever  d'un  corbeau  ou  au 
passage  d'une  mare. 

Mais,  immobile,  muet  et  figé  sur  le  dos  de  sa 
bête,  M.  Saugeon  figurait  exactement  une  statue 
de  la  résignation  ;  son  bidet,  trottinant  tête 
basse  et  oreilles  couchées,  était  à  l'unisson.  Et 
l'un  sur  l'autre,  ruisselants  comme  un  fleuve,  for- 
maient quelque  chose  de  très  triste. 

Toutefois  ce  spectacle,  qui  touchait  si  fort  la 
sensibilité  de  madame  Lecoulteux,  ne  parut  pas 
engendrer  la  même  impression  dans  l'esprit  de 
mademoiselle  de  La  Verchôre.  Car,  l'ayant  consi- 
déré un  moment  à  travers  la  glace  baissée  sans 
qu'aucune  commisération  se  marquât  sur  son 
visage,  elle  se  rejeta  soudain  dans  le  fond  de  la 
voiture  et,  à  la  grande  confusion  de  sa  suivante, 
fut  prise  d'un  rire  inextinguible  comme  si  cette 
apparition  désolante  eût  éveillé  en  elle  les  idées 
les  plus  agréables. 

Cependant,  une  côte  assez  forte  obligea  les  che- 
vaux de  la  berline  à  ralentir.  Ceux  des  cavaliers 
firent  de  même.  La  pluie  s'atténuait.  Délivré  pour 
quelques  instants  du  souci  rongeur  de  garder  son 
équilibre,  à  quoi  toutes  les  facultés  de  son  être  se 
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tendaient  dès  que  l'allure  allait  au  delà  de  l'amble, 
M.  Saugeon  poussa  un  soupir  de  soulagement, 
ôta  son  chapeau  qu'il  égoutta  et  se  redressa 
pour  étirer  son  échine  rompue.  Car,  ramassé  en 
boule  sur  lui-même,  il  n'appliquait  pas  avec  une 
entière  rigueur  les  conseils  que  les  Grecs  et  les 
Romains  nous  ont  laissés  sur  l'équitation  ;  et 
moins  que  d'un  bas-relief  de  Phidias,  il  donnait 
l'idée  d'un  singe  juché  sur  le  dos  d'un  chien  ou 
d'un  de  ces  mannequins  que  les  villageois  s'amu- 
sent, aux  jours  de  fête,  à  ficeler  sur  un  cochon. 
Ayant  toisé  son  précepteur  de  la  tête  aux  pieds, 
M.  de  Salces  fut  touché  de  son  aspect,  et  le 
voyant  se  soulever  sur  ses  étriers  avec  une 
légère  grimace,  il  conçut  que  peut-être  ce  qui  s'en 
apercevait  n'était  pas  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de 
plus  douloureux.  C'est  pourquoi  il  l'entreprit  d'un 
ton  amical  : 

—  Monsieur  Saugeon,  de  grâce,  dites-moi  quel- 
que injure. 

Et  comme  M.  Saugeon  le  regardait  d'un  air  un 
peu  étonné  d'être  requis  d'une  action  si  peu 
conforme  à  son  caractère,  il  reprit  en  fouaillant 
sa  bête  qui  encensait  : 

—  Je  ne  saurais  me  représenter  sans  un  remords 
effroyable  que  c'est  par  faiblesse  pour  mon  caprice 
que  vous  avez  accepté  de  m'accompagner,  et 
endurez  l'inclémence  des  cieux  et  des  aubergistes, 
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au  lieu  de  goûter  douillettement  dans  votre 
cabinet  le  commerce  de  quelques  bons  poètes 
latins  ou  de  ceux  de  nos  écrivains  qui  sont  le 
moins  indignes  de  leur  être  comparés. 

Mais  I\l.  Saugeon  opposa  à  son  jeune  maître 
un  front  limpide  et  riant  et  lui  répondit  avec 
une  chaleur  inaccoutumée  : 

—  Monsieur,  soyez  assuré  que  je  bénis  à  chaque 
moment... 

Il  fut  interrompu  par  un  coup  de  vent  qui  sou 
leva  son  manteau  et  le  lui  rabattit  brusquement 
par-dessus  le  visage,  en  sorte  qu'il  cessa  d'y  voir 
clair.  Du  coup,  il  lâcha  les  rênes,  et  son  bidet 
ayant  fait  un  mouvement,  il  s'en  fallut  de  peu 
qu'il  n'allât  s'allonger  dans  la  boue  qui  couvrait 
toute  la  chaussée.  Heureusement  la  bête  pacifique, 
ne  se  sentant  plus  dirigée,  eut  la  bonne  idée  de 
s'arrêter.  Non  sans  effort,  M.  Saugeon  parvint 
à  se  débarrasser  de  l'étoffe  qui  l'encapuchon- 
nait  et  à  retrouver  ses  rênes  et  ses  étriers,  qu'il 
sut  rechausser,  en  s'y  essayant  à  trois  ou  quatre 
fois.  Reprenant  alors  son  développement,  sans 
paraître  s'apercevoir  qu'il  eût  été  interrompu,  il 
poursuivit  : 

—  Je  bénis  à  chaque  instant  la  bonté  que  vous 
avez  eue  de  m'offrir  d'être  votre  compagnon.  Car 
puisque  le  terme  de  notre  voyage  est  Angoulême, 
j'aurai  la  grande  joie   d'y  saluer  mon  bon  ami 

9. 
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monsieur  Pilodeau,  que  je  n'ai  point  revu  depuis 
le  temps  que  nous  étudiions  ensemble  en  Sor- 
bonne.  Il  possède  un  manuscrit  inestimable 
d'Apulée,  où  nous  avons  une  contestation  ;  et  je 
serai  très  curieux  également  d'examiner  une 
véritable  momie  qu'un  pèlerin  lui  a  rapportée 
d'Egypte.  Par  ailleurs,  vous  n'ignorez  point  qu'il 
est  salutaire  à  l'homme  d'étude  de  s'accorder  de 
temps  en  temps  un  peu  de  relâche  et  de  se  rap- 
procher de  cette  vie  animale  dont  nous  nous 
sommes  si  singulièrement  éloignés.  Je  confesse, 
dut-on  me  taxer  d'orgueil,  que  j'éprouve  de  la 
satisfaction  à  m'apercevoir  que  je  suis  capable 
encore  de  tirer  quelque  exercice  de  mon  corps, 
et  que  j'ai  gardé  des  traces  de  ces  qualités  qui 
furent  le  propre  des  races  héroïques  d'autrefois  et 
particulièrement  des  Gaulois,  nos  ancêtres.  Peut- 
être  des  hommes  plus  jeunes  et  mieux  exercés 
n'eussent  pas  su  réduire  comme  j'ai  su  faire  ce 
coursier  qui  est  plus  rétif  qu'il  ne  semble  et  sur 
lequel  on  m'a  vu  garder  mes  positions. 

Et  M.  Saugeon  qui,  s'il  était  en  quelque  chose 
accessible  à  l'ordinaire  vanité  de  l'homme,  la  con- 
centrait sur  son  talent  de  cavalier,  eut  un  regard 
assez  satisfait  sur  sa  haridelle  et  ses  bottes  crottées. 

Quoi  qu'il  fût  de  médiocre  humeur,  M.  de 
Salces  ne  put  réprimer  un  sourire,  et  il  s'écria 
d'un  ton  de  bonne  humeur  : 
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—  Monsieur  Saugeon,  il  est  dommage  que  quel- 
ques opinions  un  peu  hérétiques  que  vous 
avez  détournent  peut-être  notre  sainte  mère 
l'Église  de  vous  ranger  parmi  les  bienheureux. 
Assurément  votre  aménité  et  votre  indulgence 
vous  rendraient,  selon  les  vues  humaines,  bien 
digne  d'y  figurer.  Mais,  à  quelque  point  que 
rexercice  de  ces  vertus  soit  louable,  laissez-moi 
espérer  que  notre  prochain  gîte  les  mettra  à  moins 
dure  épreuve  que  les  précédents.  Car  on  dirait 
qu'une  fatalité  malfaisante  nous  fait  précisément 
descendre  dans  les  auberges  où  le  voyageur  a 
moins  de  chance  de  manger  un  morceau  passable 
que  d'être  lui-même  dévoré  par  la  vermine. 

—  Je  dois  confesser,  dit  M.  Saugeon,  que  je 
ne  vis  oncques  punaises  si  grosses  ni  si  fortes 
que  celles  qui  m'assaillirent  l'autre  nuit.  Elles 
eussent  certainement  fourni  à  un  physicien  des 
observations  profitables.  Ayant  dû,  par  suite  du 
combat  que  je  leur  livrai,  renoncer  à  dormir,  je 
voulus  par  vengeance  et  pour  m'exercer  les  mau- 
dire en  une  épigramme  latine,  que  peut-être  vous 
ne  jugerez  pas  trop  mauvaise.  En  voici  le  début..- 

Mais  au  moment  où  M.  Saugeon  allait  dé- 
voiler les  trésors  de  sa  muse,  la  berline,  qui 
avait  atteint  le  haut  de  la  côte,  reprit  le  trot.  Sans 
avoir  besoin  d'y  être  excités,  le  genêt  et  le  bidet 
suivirent.    M.   Saugeon  remit  à  un    autre  mo- 
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ment  sa  latinité  et  de  poète  dut  se  refaire  cen- 
taure. Mais  en  même  temps  le  ciel  commença  de 
noircir  affreusement  et  d'un  nuage  couleur  de 
poix  jaillit  soudain  un  torrent  de  grêlons  gros 
comme  des  noisettes  que  le  vent  jetait  si  violem- 
ment à  la  figure  des  cavaliers  qu'ils  purent  se 
faire  une  idée  assez  exacte  du  supplice  de  la  lapi- 
dation. 

Cependant,  à  la  tombée  de  la  nuit,  quelques 
mauvaises  masures  apparurent  de  droite  et  de 
gauche  et  annoncèrent  le  voisinage  du  hameau  de 
Saint-Julien  oïi  était  l'étape.  Bientôt  elles  se  res- 
serrèrent et  la  berline  s'arrêta  devant  une  hôtel- 
lerie d'assez  bonne  apparence  où  se  balançait  un 
coq  en  fer  blanc  et  qui  s'intitulait  :  «  Au  Chapon 
fin.  » 

Sur  le  pas  de  la  porte,  l'hôtesse,  une  maritorne 
amplement  pourvue  de  barbe,  et  deux  salissons 
de  quinze  ans  s'avancèrent  à  la  rencontre  des 
voyageurs  et  se  confondirent  en  révérences.  Et 
M.  de  Salces  qui,  étant  descendu  de  cheval, 
donnait  la  main  à  mademoiselle  de  La  Verchère, 
fut  introduit  avec  elle  —  madame  Lecoulteux 
et  M.  Saugeon  venant  à  leur  suite  —  dans 
une  salle  assez  vaste  qui  sentait  le  vin,  le  fro- 
mage, l'ail  et  les  vêtements  mouillés,  et  où  cinq 
ou  six  hommes  qui  avaient  l'air  de  paysans  et  de 
rouliers    se    chauffaient    devant    la    cheminée. 
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L'aspect  de  ce  lieu  était  assez  peu  engageant. 
Toutefois  M.  de  Salces  ayant  demandé  s'ils  trou- 
veraient de  quoi  manger  et  dormir,  il  lui  fut 
répondu  qu'ils  n'avaient  qu'à  commander  et  qu'à 
dix  lieues  à  la  ronde  il  n'eût  pu  mieux  s'adresser, 
ce  qui  le  rasséréna.  Mais  il  dut  comprendre  qu'il 
s'était  trop  pressé  quand  l'hôtesse,  ayant  été 
requise  de  leur  donner  un  gîte,  lui  avoua  que  dans 
ce  moment  elle  n'avait  qu'une  chambre  avec  un 
cabinet  qui  conviendrait  parfaitement  aux  deux 
dames.  Peut-être,  ajouta-t-elle,  que  le  noble  jeune 
homme  et  le  seigneur  qui  lui  servait  d'écuyer 
(ainsi  qualifia-t-elle  M.  Saugeon  qui  rougit  de 
plaisir)  ne  se  trouveraient  pas  trop  mal  dans 
cette  salle  où  quelquefois  une  vingtaine  de  per- 
sonnes avaient  dormi  à  leur  aise  et  où  ce  soir,  par 
bonne  fortune,  il  n'y  en  aurait  que  douze  ou  qua- 
torze au  plus. 

Quant  au  manger,  s'ils  étaient  arrivés  le  matin, 
on  leur  aurait  servi  la  plus  belle  volaille  et  la 
mieux  engraissée.  Par  malheur,  une  compagnie 
avait  tout  mangé  au  dîner,  jusqu'aux  os.  A  peine 
s'il  y  aurait  un  petit  poulet  pour  mademoiselle. 
Mais  il  restait  un  peu  de  soupe  et  un  plat  de  choux 
et  de  topinambours,  où  le  fenouil,  le  lard  et 
l'oignon  n'étaient  pas  épargnés.  Dieu  merci.  Car 
on  savait  ici  traiter  le  monde. 

Quand  il  ouït  ce  discours,  M.  de  Salces  envi- 


158  LA     FOLLE    AVENTURE. 

sagea  l'hôtesse  d'un  œil  si  féroce  qu'elle  eut 
peur  et  fit  un  pas  en  arrière.  Et  malgré  le  mépris 
où  il  tenait  les  plaisirs  de  la  table  et  du  lit,  peut- 
être  qu'il  l'aurait  arrangée  de  la  bonne  manière, 
si  mademoiselle  de  La  Verchère  n'eût  dit  la  pre- 
mière d'un  air  satisfait  : 

—  Voilà  précisément  ce  qu'il  nous  faut.  Vous 
m'excuserez,  mon  cousin,  si  un  peu  de  fatigue 
m'engage  à  gagner  ma  chambre  et  si  je  ne  par- 
tage point  votre  souper.  La  compagnie  de  ces 
braves  gens  vous  divertira  et  je  suis  sûre  que 
leur  entretien  vous  donnera  matière  à  quelques 
réflexions  dont  vous  me  régalerez  demain.  Aussi, 
quoique  j'aie  un  peu  de  honte  de  vous  avoir 
accepté  pour  cavalier,  je  veux  me  consoler  en 
pensant  que  ce  voyage  enrichira  votre  philoso- 
phie d'une  foule  d'observations  qui  ne  manque- 
ront pas  d'être  profitables  à  l'humanité. 

Il  y  avait  dans  ce  discours  et  dans  la  manière 
dont  il  était  prononcé  quelque  chose  qui  fit  croire 
à  M.  de  Salces  que,  peut-être,  la  demoiselle 
se  moquait  de  lui.  Et  dans  la  disposition  où  il 
était,  il  éprouva  quelque  envie  de  la  querel- 
ler. Mais  sa  timidité  d'un  côté,  et  son  orgueil 
de  l'autre  le  retinrent.  Bien  que  philosophe, 
M.  de  Salces  était  jeune,  et  tout  indifférente 
que  lui  fût  sa  cousine,  il  ne  voulait  pour  rien  au 
monde  lui  donner  à  rire.  Or,  il  démêlait  fort  bien 
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que  mademoiselle  de  La  Verchôre  le  tenait  en 
quelque  dédain,  parce  qu'il  était  plus  délicat  que 
les  hobereaux  de  campagne  qu'elle  avait  vus,  et 
que  sans  doute,  elle  ne  serait  pas  fâchée  de  trou- 
ver en  lui  quelque  chose  d'efféminé;  ce  qu'il 
était  bien  résolu  de  ne  pas  permettre.  Aussi  dit-il 
d'un  ton  de  bonne  humeur,  où  il  y  avait  un  peu  de 
moquerie  : 

—  Soyez  assurée,  mademoiselle,  que  mon- 
sieur Saugeon  et  moi-même  saurons  rendre  grâce 
à  monsieur  de  Saint-Félix  du  bonheur  avec  lequel 
il  s'est  acquitté  de  sa  tâche. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  eut  un  clin  d'œil 
rapide  et  reprit  de  meilleure  grâce  : 

—  Ne  gardez  pas  rigueur  à  mon  bon  Saint-Félix. 
Pour  me  servir,  il  a  fait  un  sacrifice  plus  grand 
peut-être  qu'il  ne  vous  paraît,  en  renonçant  à  ga- 
loper à  ma  portière.  Car  il  nourrit  à  mon  endroit 
une  tendresse  déraisonnable,  et  j'avoue  que  pour 
me  priver  de  sa  présence  et  lui  donner  ce  chagrin, 
il  a  fallu  toute  la  confiance  que  vous  m'inspirez 
et  dont  je  m'assure  que  vous  êtes  digne. 

Il  y  avait  tant  de  douceur  dans  la  manière  dont 
mademoiselle  de  La  Verchère  prononça  ces  pa- 
roles, elle  toisait  M.  de  Salces  d'un  air  si  par- 
ticulier, son  visage  rose  et  sa  taille  d'amazone  se 
dégageaient  si  galamment  dans  ce  cadre  misé- 
rable que  le  jeune  homme,  tout  transi  et  affamé 
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qu'il  fût,  se  sentit  un  peu  rasséréné,  et  comprit 
qu'il  serait  de  la  dernière  médiocrité  de  persister 
dans  sa  mauvaise  humeur.  Il  répondit  donc  gaie- 
ment en  s'inclinant  : 

—  Ma  cousine,  soyez  assurée  que  je  veux  mé- 
riter tout  l'honneur  que  vous  me  faites  de  m'ac- 
corder  votre  confiance  et  que  la  reconnaissance 
que  j'ai  à  monsieur  de  Saint-Félix  de  m'avoir  aban- 
donné son  poste  ne  sera  pas  abolie  par  la  mau- 
vaise fortune  singulière  qui  le  poursuit  pour  le 
choix  de  notre  coucher. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  témoigna  sa  sa- 
tisfaction à  son  cousin  en  lui  donnant  sa  main  à 
baiser,  et  elle  se  retira,  suivie  de  madame  Lecoul- 
teux.  M.  de  Salces,  ayant  pris  congé  d'elle,  alla 
s'assurer  si  bêtes  et  gens  avaient  ce  qu'il  fal- 
lait et  ensuite,  étant  rentré,  s'approcha  du  feu 
avec  M.  Saugeon  et  demanda  poliment  qu'on 
leur  fît  place  afin  qu'ils  pussent  se  sécher. 

Deux  ou  trois  de  ceux  qui  étaient  assis  voulu- 
ent  bien  s'écarter  en  maugréant,  mais  une  espèce 
de  grand  dégingandé  qui  avait  la  mine  d'un  spa- 
dassin ou  d'un  matamore,  et  dont  la  moitié  de  la 
figure  disparaissait  sous  un  emplâtre,  se  mit  à 
retrousser  sa  moustache  d'un  air  avantageux  en 
disant  : 

—  Par  ma  foi,  monsieur,  j'ai  toujours  vu  que 
dans  une  auberge,  les  plus  tôt  arrivés  étaient  les 
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mieux  servis  et  logés.  Aux  tard  venus  les  os  et  les 
mauvaises  places. 

Quelque,  autre  que  M.  de  Salces  eût  sur-le- 
champ  fait  rentrer  ces  paroles  dans  la  gorge  au 
maraud,  d'autant  qu'elles  étaient  prononcées 
d'un  accent  qui  en  marquait  l'insolence.  Mais  le 
jeune  philosophe  se  piquait  d'en  user  plus  modé- 
rément avec  les  gens  à  mesure  qu'ils  étaient 
moins  bien  traités  de  la  fortune.  Aussi,  bien  qu'il 
sentît  la  colère  lui  monter  aux  joues,  il  répondit 
d'un  ton  assez  calme  : 

—  Monsieur,  je  ne  puis  croire  que  vous  ayez 
l'intention  de  refuser  à  deux  voyageurs  le  moyen 
de  sécher  leurs  vêtements.  Et  je  persiste  à  requé- 
rir de  votre  courtoisie  ce  que  ma  naissance  et  mon 
bon  droit  m'obligeraient,  si  vous  vous  obstiniez, 
à  exiger  de  votre  brutalité. 

Gomme  si  l'extrême  patience  du  vicomte  n'avait 
d'autre  effet  que  d'irriter  sa  brousserie,  l'homme 
à  l'emplâtre  se  mit  à  ricaner.  Et  contrefaisant  la 
voix  de  M.  de  Salces  qui  était  plus  aiguë  que 
la  sienne,  d'une  manière  à  la  fois  si  exacte  et  si 
comique  qu'un  fou  rire  en  courut  parmi  l'assis- 
tance, il  lui  déclara  tout  de  go  : 

—  Ma  foi,  monsieur,  quand  je  n'aurai  plus  en- 
vie de  me  chauffer,  je  saurai  bien  m'en  aller. 
Mais  jusque-là,  j'entends  que  cette  honorable  so- 
ciété et  moi-même  n'éprouvions  nulle  incommo- 
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dite  par  le  fait  de  votre  arrivée.  Au  surplus,  si 
vous  avez  froid,  que  n'allez-vous  retrouver  vos 
donzelles? 

Et  il  caressa  d'un  geste  goguenard  le  pommeau 
de  sa  longue  rapière  aux  applaudissements  des 
rustres  qui  prenaient  un  plaisir  extrême  à  voir 
molester  un  gentilhomme.  Quelque  aversion 
qu'eût  M.  de  Salces  pour  les  querelles,  et  quoi- 
qu'une salle  d'auberge  lui  parût  un  piètre 
champ  d'honneur,  il  était  impossible  de  se  déro- 
ber à  un  défi  si  outrageux.  Défaisant  en  hâte  son 
manteau,  il  s'élança  donc  sur  le  bravache  en 
criant  : 

—  Maroufle,  je  t'apprendrai  à  vivre  ! 

Et  il  voulut  le  saisir  par  l'épaule  pour  le  se- 
couer. Mais  l'autre,  bien  que  surpris,  ne  se  laissa 
pas  faire,  et  lui  passant  lestement  la  jambe,  l'en- 
voya rouler  sur  un  des  manants  dont  le  siège  se 
rompit  et  qui  tomba  par  terre  en  hurlant  au 
meurtre.  M.  Saugeon,  qui  essaya  de  venir  au 
secours  de  son  maître,  reçut  sur  le  nez  un  maî- 
tre coup  de  poing  qui  lui  fit  voir  les  astres.  Et 
le  matamore,  prenant  une  pose  de  défi,  se  mit  à 
déclamer  avec  une  emphase  comique  : 

Paraissez,  Navarrais,  Maures  et  Castillans, 

Et  tout  ce  que  ce  bouge  a  nourri  de  croquants...! 

Mais  déjà   M.  de  Salces  s'était  relevé,  dégai- 
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nait  et  fondait  sur  lui,  ivre  de  colère.  Comme  s'il 
narguait,  l'autre,  au  lieu  de  l'imiter,  empoignait 
une  chaise  et  se  mettait  à  reculer  tout  autour  de 
la  table  en  s'en  servant  comme  d'un  bouclier, 
tout  en  excitant  son  adversaire  par  cent  brocards  : 

—  Palsambleu,  monsieur,  ne  froncez  pas  ainsi 
votre  museau...  Il  faut  savoir  être  beau  joueur... 
Là,  là,  ne  vous  fatiguez  point.  Hé  !  morguienne, 
est-ce  une  épée  que  vous  avez  à  la  main  ou  bien 
un  cierge?...  Allez...  Mais  allez  donc!  N'ayez  pas 
peur...  Vous  ne  me  ferez  pas  de  mal.  Ferme! 
poussez  un  peu...  Ou  si  c'est  que  vous  craignez  de 
suer? 

Exaspéré  par  ces  sarcasmes,  M.  de  Salces 
redoublait  d'efforts  et  parvint  à  serrer  d'assez 
près  son  adversaire.  Mais  tout  à  coup  celui-ci  lui 
lança  aux  jambes  la  chaise  dont  il  usait  pour  pa- 
rer les  estocades,  ce  qui  lit  trébucher  le  jeune 
homme.  Au  moment  qu'il  se  relevait  prêt  à  en 
finir,  il  fut  soudain  aveuglé  par  son  propre  man- 
teau dont  l'autre  venait  de  l'encapuchonner, 
comme  font  les  Espagnols  au  taureau,  dans  leurs 
jeux  de  cirque.  Et  avant  qu'il  eût  pu  s'en  débar- 
rasser, il  se  sentit  saisi  par  deux  grands  bras,  en- 
levé de  terre  et  entraîné  tout  autour  de  la  table 
dans  une  espèce  de  danse  folle  et  vertigineuse 
dont  le  dénouement  fut  une  chute  assez  rude 
dans  un  coin,  sur  le  carreau. 
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Embarrassé  parmi  les  plis  de  l'étoffe,  il  lui  fallut 
une  minute  pour  recouvrer  l'usage  de  ses  yeux  et 
de  ses  membres.  Quand  il  fut  délivré,  avec  l'aide 
de  M.  Saugeon,  il  promena  autour  de  lui  un 
regard  altéré  de  vengeance  :  le  bravache  avait 
disparu.  Une  fenêtre  ouverte  disait  assez  sa  hâte 
à  se  dérober  à  un  juste  châtiment  par  une  fuite 
ignominieuse. 

Quelques  secondes,  le  jeune  homme,  hors  ]de 
lui,  resta  immobile,  roulant  des  yeux  furieux  et 
hésitant  s'il  allait  le  poursuivre  ou  s'en  prendre  à 
un  autre.  Mais  déjà  le  plus  âgé  des  spectateurs  du 
combat,  qui  avait  la  mine  d'un  petit  courtaud,  se 
levait  très  poliment  et  l'invitait  à  s'approcher 
du  feu  en  lui  disant  : 

—  Monsieur,  cet  aigrefin  a  suffisamment  dé- 
montré sa  couardise.  La  pluie  et  la  tempête  se- 
ront pour  lui  un  châtiment  plus  convenable  que 
l'épée  d'un  gentilhomme. 

Ce  dénouement  pacifique  convenait  peu  au  vi- 
comte, qui,  oublieux  de  sa  froideur  ordinaire, 
avait  soif  de  laver  dans  le  sang  l'injure  qu'il  avait 
reçue.  Toutefois  il  dut  se  représenter  qu'il  per- 
drait son  temps  à  poursuivre  au  hasard  dans  la 
nuit  un  coquin  qui  avait  de  longues  jambes  et 
quelques  minutes  d'avance.  Au  surplus,  son  hon- 
neur était  sauf,  puisque,  en  définitive,  il  restait 
maître  du  terrain.   M.  de  Salces  se  décida  donc 
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à  suivre  l'exemple  de  M.  Saugeon  qui, 
essuyant  avec  son  mouchoir  son  nez  assez 
abîmé,  se  chauffait  les  jambes  devant  la  chemi- 
née, et  il  alla  s'asseoir  à  son  côté  sans  mot 
dire. 

Cependant,  autour  de  lui,  les  manants  lui  fai- 
saient leurs  compliments  rustiques  ;  car,  ayant 
montré  qu'il  savait  tirer  l'épée,  il  retrouvait  chez 
eux  l'honnêteté  dont  ils  avaient  pensé  pouvoir  se 
défaire  impunément  tant  qu'il  n'avait  usé  que  de 
douceur  et  de  politesse. 

Mais  leur  voisinage  était  si  peu  flatteur,  l'odeur 
qui  s'exhalait  de  leurs  haillons  était  si  dégoû- 
tante, leurs  crachats  encadraient  si  horriblement 
le  foyer  et  son  appétit  était  si  grand  que  le  voya- 
geur n'attendit  pas  d'être  sec  à  moitié  pour  se 
mettre  h  table. 

Malheureusement,  il  dut  renoncer  à  goûter  le 
potage  qu'apporta  la  fille  :  car  ce  n'était  qu'une 
eau  troublée  toute  froide,  oii  nageaient  quelques 
épluchures  et  deux  ou  trois  morceaux  de  beurre 
rance.  Le  lard,  au  contraire,  le  réchauffa,  par  la 
vigueur  qu'il  fallut  déployer  pour  le  découper  et 
mâcher,  au  point  qu'il  crut  y  laisser  quelque 
chose  de  ses  molaires.  Les  choux  eussent  été 
parfaits  s'ils  n'eussent  senti  la  vidange  et  craqué 
sous  la  dent.  Mais  il  fut  aisé  d'en  corriger  le  goût 
en  y  ajoutant  une  pointe  de  ce  que  l'hôtesse  qua- 
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lifiait  de  vin  et  qui  était  véritablement  un  vinai- 
gre capable  de  tirer  des  larmes  de  l'œil  le  plus 
desséché.  Au  surplus,  il  y  avait  du  pain  qui  n'était 
rassis  que  de  huit  jours  et  un  fromage  assez  an- 
cien pour  que  les  souris  n'en  voulussent  plus. 
M.  de  Salces  fut  moins  difficile  qu'elles  et  joua 
du  couteau  et  de  la  fourchette  jusqu'à  ce  qu'il 
eut  l'estomac  plein,  d'ailleurs  distrait  par  les 
propos  de  M.  de  Saugeon  qui  accommodait  chaque 
plat  de  citations  d'Horace  et  de  Juvénal  fort  pro- 
pres à  remplacer  la  sauce. 

Ayant  ainsi  soupe,  le  vicomte  éprouva  le  be- 
soin de  dormir.  Il  fut  quelque  temps  à  hésiter 
comment  il  s'y  livrerait.  Les  rustres  s'étaient  al- 
longés sur  le  carreau  devant  le  feu  et  y  ronflaient 
à  poings  fermés.  Toutefois  le  sol  était  si  couvert 
d'ordures  que  le  jeune  homme  ne  se  sentit  pas  le 
courage  de  les  imiter.  Après  avoir  bien  cherché, 
il  avisa  un  banc  assez  étroit  et  s'y  coucha  enve- 
loppé dans  son  manteau.  Mais  il  y  était  à  peine 
qu'il  dut  se  relever  en  jurant  malgré  sa  philoso- 
phie. Car  le  vent  et  la  pluie  lui  fouettaient  aux 
oreilles  à  travers  un  carreau  cassé. 

De  guerre  lasse,  M.  Saugeon  et  lui  finirent 
par  disposer  un  peu  de  paille  fraîche  dans  un 
coin  et  y  étendirent  leurs  membres  rompus.  Et 
telle  était  leur  lassitude  que  malgré  la  musique 
des  dormeurs,  les  hurlements  de  la  tempête  et  la 
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dureté  de  la  couche,  ils  ne  furent  pas  longs  à  ou- 
blier leurs  maux. 

Cependant,  mademoiselle  de  La  Verchère  avait 
gagné  une  chambre  qui,  sans  être  du  dernier 
raffinement,  offrait  pourtant  un  contraste  singu- 
lier avec  la  salle  où  se  morfondait  son  chevalier  ; 
et  tandis  que  madame  Lecoulteux  disposait  ce 
qu'il  fallait  pour  le  coucher,  elle  prenait  un  ca- 
hier de  papier  blanc  et  une  écritoire  et  s'asseyait 
devant  une  table  éclairée  de  deux  chandelles. 
Peut-être  n'est-il  pas  inutile  pour  l'intelligence 
des  pages  qui  suivront  qu'usant  d'un  privilège 
permis  aux  conteurs,  nous  reproduisions  ici  la 
substance  de  ce  qu'elle  écrivit. 

«  Il  faut  que  je  rende  justice  ici  à  mon  bon 
Saint-Félix.  On  ne  saurait  mieux  comprendre 
mes  ordres  et  mieux  me  servir.  Assurément  le 
vent  et  la  pluie  l'ont  assisté,  et  aussi  la  rusticité 
et  la  grossièreté  de  ce  pays.  Mais  il  faut  confesser 
qu'il  a  sa  bonne  part  dans  l'agrément  que  M.  de 
Salces  retirera  de  ce  voyage.  J'ai  pensé  mourir 
de  plaisir  tout  à  l'heure  en  visant  sa  mine  décon- 
fite devant  le  gîte  et  le  souper  qui  lui  étaient  réser- 
vés. Pour  ce  bel  efféminé,  la  compagnie  de  ces 
ivrognes  dans  cette  salle  puante  était  une  inven- 
tion   merveilleuse.     Jusqu'ici,    son    orgueil    se 
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défend  et  le  force  à  faire  bonne  contenance  et  à 
déguiser  sa  colère  et  son  dégoût.  Je  veux  que 
bientôt  il  soit  obligé  de  confesser  lui-même  son 
manque  de  cœur.  Saint-Félix,  tu  n'en  es  encore 
qu'à  ton  début.  Il  est  heureux.  Mais  je  n'entends 
pas  te  tenir  quitte  à  si  bon  compte.  Il  y  a  autre 
chose  à  ménager  que  le  manger  et  le  dormir. 
Notre  Amadis  doit  connaître,  n'est-il  pas  vrai,  des 
émotions  plus  fortes.  Je  me  fie  à  ton  génie  pour 
mettre  son  courage  à  de  plus  rudes  épreu- 
ves... » 

C'est  ici  que  mademoiselle  de  La  Verchère  fut 
interrompue  par  le  bruit  de  la  rixe  qui  avait 
éclaté  dans  la  salle  basse.  Madame  Lecoulteux 
épouvantée  se  lamentait  et  invoquait  tous  les 
saints.  Mais  la  jeune  fille  appela  l'hôtesse  et,  tan- 
dis que  la  suivante  se  cachait  la  tête  dans  l'oreil- 
ler et  se  bouchait  les  oreilles,  elle  se  fit  rendre 
par  elle  un  compte  exact  des  événements  et  l'en 
récompensa  en  lui  donnant  un  écu  d'argent  que 
l'autre  reçut  avec  une  belle  révérence.  Puis,  se 
rasseyant  à  sa  table  à  écrire,  elle  poursuivit  : 

«  Se  peut-il  quej'aie  été  privée  de  la  joie  de  voir 
mon  paladin  aux  prises  avec  cet  admirable  Saint- 
Félix  devant  une  assemblée  de  rouliers  et  de 
paysans  !  Il  ne  faut  rien  moins  que  la  perspec- 
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tive  de  nos  prochaines  aventures  pour  me  conso- 
ler d'avoir  manqué  un  tel  spectacle. 

»  Mais  je  ne  veux  pas  oublier  que,  tandis  que 
Sainl-Félix  tient  son  rôle,  j'ai  aussi  à  jouer  le 
mien.  J'avoue  que  j'ai  quelque  peine  à  me  prêter 
à  une  feinte  qui  contredit  à  ma  franchise  et  que 
j'éprouve  de  la  répugnance  à  ménager  un  homme 
pour  qui  je  ne  puis  concevoir  que  du  mépris  et 
de  l'aversion.  Mais  mon  triomphe  ne  sera  com- 
plet que  si  j'ai  à  mes  pieds  M.  de  Salces  berné, 
moqué,  éreinté  et  amoureux.  Un  tel  objet  doit 
me  donner  la  force  de  vaincre  mes  sentiments 
et  faire  de  ce  voyage  l'une  des  choses  les  plus 
divertissantes  qui  soient  au  monde.   » 

Les  chandelles  s'éteignaient.  Tout  était  silen- 
cieux dans  la  maison,  sauf  les  bâillements  de 
madame  Lecoulteux.  Ayant  rangé  son  cahier, 
mademoiselle  de  La  Yerchère  se  remit  aux  mains 
de  sa  suivante  et  fut  bientôt  au  lit  où,  après  avoir 
quelque  temps  tourné  et  retourné  ses  projets, 
elle  aussi  connut  la  douceur  du  sommeil. 


iO 


XI 


La  perspicacité  de  nos  lecteurs  leur  a  sans 
doute  fait  déjà  démêler  suffisamment  de  quelle 
manière  mademoiselle  de  La  Verchère  entendait 
se  venger  de  l'affront  qu'elle  avait  souffert  de  la 
part  de  M.  de  Salces,  et  dont  elle  était  d'au- 
tant plus  touchée  que  tout  d'abord  elle  avait  été 
portée  pour  lui  à  quelque  bienveillance  et  qu'elle 
pensait  qu'il  était  coupable  envers  elle  d'une 
espèce  de  trahison. 

D'un  côté,  elle  avait  chargé  Saint-Félix  d'ima- 
giner les  péripéties  les  plus  propres  à  rebuter  le 
jeune  homme  et  à  le  mettre  en  posture  fâcheuse 
ou  ridicule  :  elle  pouvait  se  fier  sur  ce  point  à 
l'ancien  comédien  dont  l'esprit  inventif  n'épar- 
gnerait rien  pour  molester  le  téméraire  qui  avait 
suscité  sa  haine  jalouse. 

Mais  en  second  lieu,  parce  que  M.  de  Salces 
avait   affecté  de  la  dédaigner  —  et  ce  souvenir 
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lui  était  encore  plus  cuisant  de  ce  qu'elle  n'était 
pas  seule  à  avoir  ouï  ses  paroles  outrageantes  — 
elle  entendait  le  dédaigner  à  son  tour.  En 
d'autres  termes,  confiante  dans  ses  charmes, 
dans  sa  coquetterie,  dans  la  familiarité  qu'un 
voyage  met  entre  des  compagnons  de  route,  elle 
voulait  que  M.  de  Salces  devînt  amoureux  d'elle 
afin  qu'elle  eût  la  satisfaction  de  le  rebuter 
et   de  lui    rendre    mépris    pour  mépris. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  se  rappeler  d'au- 
tre part  que  M.  de  Salces  pensait  avoir  pareille- 
ment à  se  plaindre  de  sa  cousine  :  ignorant 
qu'elle  avait  surpris  son  entretien  avec  M.  Sau- 
geon,  il  croyait  que  c'était  par  un  caprice  de 
fille  despotique  qu'elle  avait  rejeté  une  union  à 
laquelle  lui-même  s'était  peut-être  résigné  avec 
moins  de  peine  qu'il  n'en  avait  manifesté  à  son 
précepteur.  En  sorte  que,  résolu  à  lui  faire  bon 
visage  afin  qu'elle  ne  pût  soupçonner  que  ce 
refus  lui  causait  du  chagrin,  il  nourrissait  pour 
elle  des  sentiments  secrets  qui  ne  différaient  pas 
extrêmement  de  ceux  qu'elle-même  lui  avait 
voués. 

C'est  ainsi  que  ce  voyage,  qui  se  déroulait  à  tra- 
vers les  campagnes  de  France  parmi  des  péripé- 
ties tantôt  naturelles  et  tantôt  relevées  par  la 
fourberie  de  Saint-Félix,  mettait  véritablement 
aux  prises  deux  orgueils  dont  chacun  se  préten- 
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dait  offensé  et  voulait  tirer  vengeance  de  l'autre; 
obliges  tous  deux  à  se  dissimuler,  pour  atteindre 
leur  but,  derrière  des  dehors  de  politesse  ou  d'af- 
fection qui  peut-être  correspondaient  à  un  ins- 
tinct naturel,  et  au  surplus  à  la  fois  si  naïfs  et  si 
aveugles  que  ni  le  jeune  homme  ni  la  jeune  fille 
n'avaient  soupçon  du  péril  où  cette  savante  tac- 
tique risquait  de  précipiter  des  cœurs  bien  faits 
qui  étaient  dans  l'âge  d'aimer. 

Ayant  le  scrupule  de  fatiguer  nos  lecteurs  à 
leur  narrer  par  le  menu  les  épisodes  d'un  voyage 
que  la  longueur  du  chemin,  la  difficulté  des  rou- 
tes et  la  mauvaise  volonté  des  chevaux  ou  des 
gens  rendaient  assez  laborieux,  nous  croyons 
mieux  faire  de  les  mettre  en  état  de  connaître 
par  eux-mêmes  de  quelle  manière  mademoiselle 
de  La  Verchère  en  vint  à  ses  fins.  C'est  ce  qu'ils 
apprendront  aisément  en  voulant  bien  lever 
avec  nous  quelques  extraits  du  journal  oii  elle 
consigna  chaque  soir  les  principaux  événe- 
ments de  la  journée  avec  cette  abondance  qui 
est  le  propre  des  femmes  quand  elles  se  mêlent 
d'écrire. 

Le  28"  de  septembre  16C5. 
De  l'auberge  des  Trois-Kpis,  à  Beaumont. 

«    Bien   que  les   émotions    de    cette  journée 
m'aient  sensiblement   fatiguée,  il  faut,   pour  la 
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règle  que  je  me  suis  imposée,  que  j'en  couche 
ici  par  écrit  les  péripéties  dès  ce  soir  afin  que 
mon  récit  ait  toute  la  sincérité  du  souvenir  im- 
médiat. Je  considère  ce  point  comme  étant  de 
stricte  justice,  attendu  que,  ayant  décidé  de  châ- 
tier sans  merci  la  présomption  et  la  mollesse 
de  M.  de  Salces,  je  me  dois  à  moi-même  de  re- 
connaître sans  faux-fuyant  les  circonstances  où 
je  l'ai  trouvé  moins  faible  que  je  n'attendais. 

»  La  pluie  ayant  décessé  depuis  deux  jours,  et 
l'hospitalité  d'un  bourgeois  de  Vaizel  où,  par  faute 
d'hôtellerie,  nous  dûmes  coucher  l'autre  nuit, 
ayant  été  par  malheur  beaucoup  plus  confortable 
qu'il  n'eût  fallu,  la  mine  de  mon  chevalier  se  re- 
leva à  un  point  extraordinaire;  comme  si  ayant 
pris  son  parti  de  cette  promenade,  il  était  devenu 
capable  de  goûter  le  plaisir  de  chevaucher  à 
l'aventure,  ainsi  que  ferait  un  gar(,'on  de  vingt- 
cinq  ans  qui  ne  saurait  ni  la  métaphysique  ni  le 
grec.  Il  n'était  pas  jusqu'à  son  barbon  de  menin 
qui  ne  se  donnât  un  air  avantageux  sur  le  dos 
de  ce  bidet  étique  qui  par  un  miracle  quotidien 
se  retrouve  chaque  matin  capable  de  trotter 
cinq  lieues  dans  le  jour  sans  crever  sur  la  route. 

»  Ne  pouvant  souffrir  cela,  je  mandai  hier  soir 
à  Saint-Félix,  par  le  valet  qui  nous  sert  de  tru- 
chement, que  je  ne  le  reconnaissais  pas  et  qu'il 
fallait  sans  faute  qu'il  nous  préparât  tout  de  suite 

10. 
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quelque  bon  tour  qui  fît  baisser  pavillon  à  M.  de 
Salées.  Il  me  fit  répondre  par  la  même  voie  que, 
puisque  je  le  voulais,  je  prisse  garde  à  ma  per- 
sonne; car  elle  courrait  grand  risque  aujourd'hui 
dans  une  terrible  attaque  de  voleurs  que  toute 
mon  escorte  aurait  bien  de  la  peine  à  repousser. 

»  Cet  avis  me  jeta  dans  une  telle  allégresse  que 
j'eus  peine  le  soir  à  m'endormir.  Et  je  me  réveil- 
lai le  matin  si  joyeuse  que  madame  Lecoulteux, 
dont  l'humeur  ne  paraît  pas  dans  ce  moment 
tournée  vers  la  gaieté,  me  dit  aigrement  qu'assu- 
rément j'avais  dû  faire  de  bien  beaux  rêves  pour 
montrer  pareil  visage  après  une  nuit  passée  dans 
une  auberge  si  épouvantable.  M.  de  Salces  lui- 
même  parut  me  considérer,  si  je  ne  me  trompe, 
d'un  œil  moins  froid  qu'il  ne  fait  d'habitude  et 
il  me  dit  avec  assez  de  grâce,  au  moment  où  je 
montai  en  voiture  : 

» —  Belle  cousine,  si  j'étais  un  peintre,  je  vou- 
drais prendre  ma  toile  et  mes  pinceaux  et  fixer 
votre  visage  sortant  radieux  de  cette  hôtellerie 
puante  et  perdue  dans  l'ombre.  Ce  serait  une  res- 
semblance assez  exacte  de  l'Aurore  dont  le  lever 
éblouit  tous  les  yeux,  cependant  que  s'enténè- 
brent  derrière  elle  les  limbes  qui  n'ont  pas  su  la 
retenir. 

»  Je  lui  répondis  en  riant  : 

»  — Mon  cousin,  prenez  garde,  vous  voilà  dans 
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le  chemin  de  me  dire  des  douceurs.  Et  j'appré- 
hende de  recevoir  bientôt  de  vous  un  madrigal  si 
M.  Saugeon  n'y  met  bon  ordre  en  vous  incitant 
à  des  pensées  moins  frivoles  et  plus  dignes  d'un 
philosophe. 

»  Il  me  parut  qu'il  m'écoutait  avec  un  peu 
d'impatience,  mais  sans  déplaisir,  et  qu'il  voulait 
encore  riposter.  Mais  je  connais  assez  les  hom- 
mes pour  savoir  que  c'est  en  se  dérobant  qu'une 
femme  irrite  davantage  la  curiosité  qu'ils  ont  de 
s'approcher  d'elle,  et  je  crus  plus  utile,  pour  arri- 
ver au  but  que  je  me  suis  proposé,  d'adresser  à 
mon  chevalier  un  signe  d'adieu  et  un  souris  et 
de  commander  au  cocher  de  fouetter  ses  chevaux. 

»  J'avoue  que  durant  la  matinée  qui  était  su- 
perbe je  prêtai  peu  d'attention  à  la  conversation 
de  madame  Lecoulteux  qui,  au  surplus,  n'était 
pas  fort  divertissante,  traitant  surtout  de  généa- 
logies princières,  sujet  qui,  j'en  bats  ma  coulpe, 
n'a  pas  pour  moi  tout  l'intérêt  que  peut-être  il 
faudrait  pour  une  fille  bien  née.  Véritablement 
ma  curiosité  était  tendue  sans  répit  vers  la  por- 
tière :  ne  faisant  que  guetter  le  moment  où  ces 
fameux  voleurs  allaient  nous  assaillir  et  jeter  en 
si  grand  péril  nos  vies  ainsi  que  la  renommée 
guerrière  de  mon  pâle  chevalier. 

»  A  deux  ou  trois  reprises,  je  crois  que  le  cœur 
me  battit.  Il  y  eut  un  certain  défilé  où   la  route 
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serpentait  entre  des  rochers  et  où  des  voleurs 
authentiques  nous  eussent  arrêtés  le  plus  facile- 
ment du  monde.  Un  peu  plus  loin  un  petit  bois 
qu'il  nous  fallut  traverser  après  la  rivière  eût 
fourni  une  embuscade  assez  commode.  Mais  ces 
deux  passages  furent  franchis  sans  difficulté;  j'en 
eus  du  désappointement,  me  demandant  si  Saint- 
Félix  n'oubliait  point  sa  promesse.  Heureusement 
je  dus  bientôt  reconnaître  que  j'avais  eu  tort  de 
douter  de  son  exactitude. 

»  Un  des  harnais  s'étant  rompu,  qu'il  fallut  un 
peu  de  temps  pour  réparer,  nous  nous  trouvâmes, 
au  commencement  de  l'après-midi,  encore  assez 
éloignés  du  lieu  où  nous  pensions  nous  arrêter 
pour  le  dîner.  La  chaleur  étant  forte,  les  che- 
vaux ressentaient  de  la  fatigue  et  dans  le  mo- 
ment qu'ils  soufflaient  au  haut  d'une  côte  assez 
raide  qu'ils  venaient  de  gravir,  M.  de  Salces  s'ap- 
procha de  la  portière  et  me  dit  d'un  ton  mi- 
plaisant,  mi-persuasif  : 

»  —  Mademoiselle,  au  lieu  de  continuer  de 
braver  la  chaleur  et  de  mâcher  la  poussière  pour 
aller  ensuite  nous  enfermer  dans  quelque  salle 
d'auberge  puante  et  crasseuse,  ne  voulez-vous 
pas  que  nous  fassions  collation  sur  l'herbe  avec 
les  provisions  qui  sont  dans  le  coffre?  Madame 
ma  mère  vous  dirait  avec  plus  de  bienséance  que 
je  ne  saurais  les  délices  d'une  halte  bucolique  au- 
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près  d'un  Lignon  en  miniature.  Mais,  malgré  son 
absence,  ne  vous  laisserez-vous  point  toucher  par 
l'azur  de  ce  ciel  qui  est  sur  nos  têtes,  par  l'onde 
gazouillante  de  ce  ruisseau,  par  la  majesté  de 
ces  feuillages  sylvestres  et  le  velouté  de  ce  tapis 
de  verdure  que  n'ont  point  crotté  les  pieds  des 
voyageurs? 

»  J'hésitai  une  seconde,  craignant  que  cette 
halte  ne  dérangeât  les  plans  de  Saint-Félix,  et 
puis  je  cédai  de  bonne  grâce.  En  vérité,  la  cha- 
leur et  la  poussière  étaient  insupportables  et  le 
décor  que  me  montrait  M.  de  Salces  avait  quelque 
chose  qui  séduisait.  Je  descendis  donc  de  la  ber- 
line et  donnai  la  main  à  mon  chevalier  tandis  que 
M.  Saugeon  nous  suivait  avec  madame  Lecoul- 
teux.  Quelques  pas  nous  suffirent  pour  gagner  un 
bouquet  d'arbres  d'où  la  route  était  invisible  et 
qui  ombrageait  une  herbe  rendue  merveilleuse- 
ment drue  et  verte  par  le  voisinage  du  ruisselet 
qui  coulait  tout  près.  Les  valets  nous  apportèrent 
un  panier  assez  bien  garni  de  provisions  que 
j'avais  mises  de  côté  en  prévision  de  la  pauvreté 
des  auberges;  et  je  dois  confesser  que  par  une 
dérogation  aux  principes  que  j'avais  arrêtés,  j'en 
fis  part  à  M.  de  Salces  et  à  son  compagnon. 
La  manière  dont  ils  jouèrent  de  la  dent  me  fut 
un  témoignage  satisfaisant  à  quel  ordinaire 
les   condamnait  d'habitude  la  malice  ingénieuse 
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de  Saint-Félix.  Puisque  j'avais  consenti  pour 
un  jour  à  me  relâcher  de  ma  sévérité,  j'envoyai 
quérir  une  bouteille  de  cotignac  qui  ne  fut 
pas  mal  accueillie.  Au  reste,  ayant  résolu  d'être 
absolument  sincère,  je  ne  ferai  pas  scrupule 
de  reconnaître  que  je  goûtai  de  cette  collation 
improvisée  plus  de  plaisir  que  je  n'eusse  at- 
tendu en  pareille  compagnie.  Bien  que  je  ne 
sois  pas  folle  de  bergeries  et  que  la  grossièreté 
de  la  nature  me  rebute  là  où  elle  n'a  pas  été  cor- 
rigée et  embellie  par  le  goût  de  l'homme,  je  fus 
surprise  par  l'éclat  du  firmament  et  la  poésie 
de  cette  clairière  qui  donnait  une  idée  assez 
exacte  de  ces  retraites  paisibles  et  agrestes  où 
vivaient  nos  ancêtres  à  l'époque  bienheureuse 
de  l'âge  d'or.  Et  mollement  alanguie  par  ce 
spectacle,  je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  à  M.  de 
Salces  avec  plus  d'abandon  que  je  n'avais  cou- 
tume : 

»  —  Mon  cousin,  vous  avez  été  merveilleuse- 
ment inspiré  de  me  proposer  de  nous  arrêter  en 
ce  lieu  champêtre,  dont  la  douceur  est  enchante- 
resse. 

»  Il  murmura,  non  sans  une  pointe  d'émo- 
tion : 

»  —  C'est  avec  une  joie  véritable,  mademoiselle, 
que  je  vous  vois  goûter  comme  moi  le  charme 
indicible  et  puissant  de  la  nature,  noti'e  mère. 
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Le  souvenir  des  heures  que  nous  avons  passées 
ici  demeurera  sans  doute  pour  moi  un  des  plus 
précieux  de  ce  voyage. 

»  Ravie  de  le  voir  sur  cette  pente  -et  remar- 
quant que  son  regard  demeurait  attaché  avec 
insistance  sur  mon  hras  dont  la  manche  était  un 
peu  relevée,  j'allais  lui  répondre  sans  férocité, 
quand  une  demi-douzaine  de  coups  de  feu  reten- 
tirent à  l'improviste  avec  des  cris  féroces  de  :  «  Tue  ! 
Tue!  » 

»  En  un  instant  les  oiseaux  s'étaient  envolés 
et  l'on  n'entendait  plus  qu'un  affreux  vacarme 
où  se  reconnaissaient  les  piaffements  et  hennis- 
sements de  nos  chevaux,  les  clameurs  des  valets 
épouvantés  et  de  féroces  imprécations  de  meur- 
tre. Je  fus  si  saisie  de  cette  surprise  à  laquelle 
dans  ce  moment  je  ne  songeais  plus  que  je  n'eus 
aucun  effort  à  faire  pour  simuler  quelque  émoi, 
cependant  que  madame  Lecoulteux,  selon  son 
usage,  commençait  à  geindre  piteusement  et  à 
demander  grâce.  Mais  tandis  que  M.  Saugeon,  un 
os  de  gigot  à  la  main,  demeurait  immobile  dans  une 
attitude  d'étonnement  paisible,  à  peu  près  comme 
il  eût  pu  faire  devant  quelque  céleste  vision, 
M.  de  Salces  sauta  sur  son  épée  sans  perdre  un 
moment,  et  m'ayant  commandé  à  demi-voix  d'un 
ton  impérieux  :  «  Ne  craignez  rien,  et  demeurez 
ici  cachées  sous  la  garde  de  M.  Saugeon  »,   il 
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se  mit  à  courir  à  toutes  jambes  vers  le  carrosse 
en  criant  à  tue-tête  :  «  Tiens  bon  î  tiens  bon  ! 
à  la  rescousse  !  »  Et  même,  avec  une  présence 
d'esprit  que  je  dus  admirer,  il  appelait  d'une 
voix  de  stentor  :  «  Holà!  Pierre,  Jérôme,  Lafeuil- 
lade,  Champagne,  qu'on  se  hùte,  mes  garçons!  » 
pour  faire   croire   qu'ils   étaient  plusieurs. 

»  L'épaisseur  des  buissons  nous  dérobant  la 
route  et  la  voiture,  je  me  levai,  malgré  les  objur- 
gations de  madame  Lecoulteux,  pour  aller  guet- 
ter les  péripéties  de  la  bataille,  dont  je  me  pro- 
mettais un  grand  divertissement.  Mais  je  ne  pus 
retenir  un  cri  de  terreur  bien  sincère  quand,  sou- 
dain, ayant  entendu  du  bruit  dans  un  fourré  sur 
notre  gauche,  je  me  détournai  et  vis  en  sortir 
deux  hommes  de  l'aspect  le  plus  effroyable,  armés 
jusqu'aux  dents  et  vêtus  de  haillons,  le  visage 
disparaissant  sous  des  barbes  démesurées  et  des 
chapeaux  à  visière,  et  qui  fondirent  sur  nous  avec 
des  hurlements  de  cannibale. 

»  Tandis  que  le  plus  petit  bousculait  M.  Sau- 
geon,  qui,  ayant  renoncé  à  tirer  du  fourreau 
sonépée,  sans  doute  rouillée  depuis  bien  des  lus- 
tres, se  défendait  comme  il  pouvait  avec  son  os 
de  mouton,  l'autre,  qui  semblait  un  géant,  m'em- 
poigna d'une  main  sans  brutalité,  saisitde  l'autre 
madame  Lecoulteux,  avec  moins  d'égards,  à  ce 
qu'il  me  sembla,  et  nous   entraîna  toutes  deux 
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vers  la  forêt,  en  proférant  des  blasphèmes  épou- 
vantables, qu'il  n'interrompit  que  pour  me  dire  à 
demi-voix  : 

»  — Etes-vous  satisfaite,  mademoiselle,  ou  de- 
vrai-jc  ajouter  à  cet  enlèvement  quelques  sévices 
sur  la  personne  de  votre  suivante? 

»  Ce  fut  seulement  alors  que  je  reconnus  Saint- 
Félix,  tant  il  était  merveilleusement  grimé  et 
masqué,  et  j'avoue  que  j'en  fus  sensiblement 
soulagée,  ayant  tout  à  coup  appréhendé,  tant  son 
jeu  était  parfait,  que  nous  eussions  été  attaqués 
par  une  bande  de  véritables  voleurs.  Cependant 
la  pauvre  madame  Lecoulteux,  accrochée  aux 
basques  de  l'habit  de  son  ravisseur,  le  suppliait 
de  lui  prendre  sa  bourse  et  s'il  le  voulait  son 
honneur,  pourvu  qu'il  lui  laissai  la  vie.  J'eus 
peine  à  retenir  un  éclat  de  rire,  mais,  voulant 
aussi  jouer  mon  rôle  dans  cette  comédie,  je  me 
mis  à  me  lamenter  de  ma  voix  la  plus  aiguë  : 

»  —  Au  secours,  mon  cousin,  au  secours,  on 
nous  assassine  ! 

»  Je  n'eus  pas  beaucoup  à  attendre  pour  voir 
surgir  des  buissons  M.  de  Salces  et  je  dois  dire 
que,  courant  ou  plutôt  bondissant  vers  nous 
l'épée  haute,  tête  nue,  les  vêtements  en  désordre, 
les  yeux  étincelants,  la  bouche  menaçante,  il 
était  si  éloigné  de  la  mollesse  et  de  la  froideur  qui 
lui  sont  ordinaires  que  je  ne  pus  retenir  un  fré- 

ii 
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missement  qui  ne  lui  était  point  défavorable.  Et 
je  dis  tout  bas  à  Saint-Félix  : 

»  —  Au  nom  de  Dieu,  mon  ami,  sauvez-vous  ! 

»  L'adversaire  de  M.  Saugeon,  qui  était  un 
valet  à  moi  nommé  Lafleur,  n'avait  pas  attendu 
mon  conseil  pour  détaler  de  la  belle  manière. 
Mais  Saint-Félix,  soit  pour  éprouver  si  le  cou- 
rage de  M.  de  Salées  tiendrait  jusqu'au  bout,  soit 
que,  peut-être,  mû  par  cette  aversion  qu'il  a  pour 
lui  et  dont  je  devrai  me  méfier,  il  eût  une  ten- 
tation de  croiser  réellement  le  fer  avec  lui,  sembla 
disposé  à  l'attendre  de  pied  ferme,  si  bien  que  je 
vis  le  moment  où  tous  deux  allaient  s'entr'égor- 
ger  devant  mes  yeux.  Ce  que  je  voulus  prévenir 
en  m'arrachant  à  l'étreinte  de  mon  drôle  et  en 
me  jetant  dans  les  bras  de  M.  de  Salces,  cepen- 
dant que  je  criais  de  toutes  mes  forces  : 

»  —  Au  nom  du  ciel,  Hector,  ne  me  quittez  pas! 

»  Mais  déjà  les  laquais  accouraient  avec  des 
piques  et  des  bâtons,  et  M.  Saugeon  avait, 
par  un  effort  incroyable,  dégagé  son  épée  qu'il 
faisait  tournoyer  d'un  air  incertain.  D'une  poussée 
vigoureuse  dont  plus  tard  je  le  tançai,  Saint-Fé- 
lixfitrouler  jusqu'à  ses  pieds  madame  Lecoulteux 
échevelée  et  sanglotante.  Puis,  se  drapant  dans  ses 
haillons  d'un  air  hautain,  il  lança  avec  l'effronterie 
d'un  spadassin  :  «  Au  revoir,  nous  nous  retrou- 
verons !  »  et  disparut  aussitôt  dans  le  bois. 
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»  Je  demeurai  accrochée  à  l'épaule  de  M.  de 
Salces  tout  le  temps  qu'il  fallut  pour  que  mon 
brave  écuyer  pût  prendre  du  champ.  Et  ayant 
fait  vœu  de  rédiger  ce  journal  avec  la  sincérité  la 
plus  absolue,  j'ai  le  devoir  de  marquer  que 
j'éprouvai  dans  cette  position  un  trouble  assez  par- 
ticulier. Il  était  fait  sans  doute  pour  une  part  de 
l'inquiétude  que  j'avais  que  l'aventure  ne  se  ter- 
minât pas  sans  quelque  chose  de  fâcheux  pour 
Saint-Félix.  Il  s'y  mêlait  aussi  une  certaine  dou- 
ceur, une  satisfaction  à  laquelle  je  ne  m'étais  pas 
attendue  que  M.  de  Salces  eût  montré  dans 
une  circonstance  qui,  en  somme,  avait  toute  l'ap- 
parence du  danger,  un  cœur  beaucoup  plus  ferme 
qu'il  ne  m'eût  paru  possible.  Sans  doute,  quand 
j'y  attache  ma  pensée,  ce  sentiment  doit  s'attri- 
buer à  ce  fait  que,  ayant  un  peu  du  sang  qui  coule 
dans  les  veines  de  mon  cousin,  j'eusse  été  humi- 
liée d'avoir  quelque  parenté  avec  un  lâche  et  fus 
soulagée  d'être  tirée  de  ce  soupçon. 

»  Peut-être  aussi  ne  fus-je  pas  mécontente  de 
remarquer  que,  à  ce  qu'il  me  semblait,  l'étreinte 
de  mon  chevalier  était  plus  serrée  et  plus  prolon- 
gée qu'il  n'était  nécessaire  pour  le  soin  de  ma 
sûreté;  et  qu'ainsi  je  me  trouvais  plus  rapprochée 
du  but  que  je  me  suis  proposé  et  que  je  ne  saurais 
perdre  de  vue,  qui  est  de  le  rendre  amoureux  de 
moi.  Au  reste  il  y  a  peu  d'intérêt  à  approfondir 
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un  sentiment  que  je  n'ai  noté  qu'à  cause  du  scru- 
pule d'exactitude  auquel  j'ai  résolu  de  m'as- 
treindre. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  lâchai  M.  de  Salces 
que  quand  je  fus  assurée  que  Saint-Félix  était 
à  l'abri  de  toute  poursuite.  Et  je  m'empressai 
de  le  remercier  de  son  courage  et  de  l'assurer 
de  toute  ma  reconnaissance.  Je  dois  convenir  qu'il 
reçut  mes  louanges  avec  beaucoup  de  modestie 
et  affecta  de  tourner  la  chose  en  plaisanterie.  II 
dit  même  avec  un  sourire  un  peu  moqueur  : 

» —  Hé  quoi!  ma  cousine,  vous  que  j'ai  tou- 
jours rencontrée  si  férue  des  hauts  faits  de  che- 
valerie et  si  dédaigneuse  pour  toute  vertu  qui 
n'atteignait  pas  le  sublime,  se  peut-il  que  vous 
ayez  tant  d'émoi  d'une  aventure  si  commune,  où 
la  lâcheté  de  nos  ennemis  a  enlevé  tout  mérite? 

»  Je  vis  bien  qu'en  lui-môme  il  ressentait  quel- 
que dédain  de  ma  faiblesse  et  avait  envie  de  m'en 
railler,  mais  il  eut  le  bon  goût  de  n'en  rien  laisser 
paraître,  dont  je  lui  sus  gré. 

»  Ayant  remis  de  l'ordre  dans  la  voiture,  nous 
reprîmes  notre  route  et  arrivâmes  à  Malestroit 
sans  autre  encontre.  » 


XII 


Madame  Lccoulteux,  étant  encore  toute  meur- 
trie de  sa  chute  et  tremblante  du  péril  où  elle 
pensait  qu'avait  manqué  de  succomber  sa  vertu, 
dut  se  mettre  au  lit  aussitôt  que  la  chambre  fut 
prête.  C'est  ce  qui  permit  à  Saint-Félix  qui,  par 
prudence,  s'était  déguisé  en  porteur  de  balle, 
d'avoir  avec  mademoiselle  de  La  Verchère  un 
entretien  de  quelques  minutes.  Elle  le  gronda 
fort  d'avoir  si  peu  ménagé  la  pauvre  dame,  tout 
en  ne  pouvant  se  tenir  de  rire  au  souvenir  de 
l'aventure.  Et  par  une  malice  où  l'on  reconnaîtra  la 
ruse  de  la  femme,  elle  obligea  l'écuyerde  reconnaî- 
tre que  l'attitude  de  M.  de  Salces  n'avait  rien 
eu  de  faible  ;  ce  qu'il  dut  confesser  d'assez  mau- 
vaise grâce.  —  «  Au  surplus,  ajouta-t-il,  qu'il 
prenne  patience.  Car  je  lui  réserve  d'ici  peu  de 
de  temps  un  plat  de  ma  façon,  qui  lui  fera  faire 
la  grimace  quand   il  le  goûtera.   »    Mais  made- 
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moiselle  de  La  Vcrchère  lui  défendit,  d'un  ton 
fort  sérieux,  qu'il  entreprît  rien  de  nouveau  avant 
qu'ils  fussent  arrivés  chez  monsieur  le  baron  de 
Montil,  oîi  ils  seraient  dans  deux  jours. 

—  Car,  dit-elle,  c'est  à  moi  maintenant  de 
tirer  parti  des  circonstances  pour  avancer  le  des- 
sein que  j'ai  de  me  rendre  maîtresse  du  cœur  de 
mon  chevalier.  Sache  que,  par  un  effet  naturel 
de  l'orgueil  viril,  le  péril  d'où  monsieur  de  Salces 
pense  m'avoir  tirée^  l'engage  à  me  regarder 
d'un  œil  plus  favorable.  11  ne  saurait,  en  effet, 
m'envisagcr  sans  se  souvenir  de  sa  propre  bra- 
voure et  d'une  action  qui  l'a  grandi  à  ses  propres, 
yeux.  J'ai  donc,  contre  son  orgueil  qui  m'a  outra- 
gée, une  portion  de  ce  même  orgueil  pour  allié 
C'est  de  quoi  j'entends  me  servir  pour  le  con- 
traindre à  la  capitulation  suprême  où  éclatera 
mon  triomphe. 

Saint-Félix  admira  quelle  connaissance  sa  maî- 
tresse, toute  jeune  qu'elle  fût,  possédait  des 
replis  les  plus  tortueux  du  cœur  humain,  et  bien 
qu'à  regret  il  promit  de  lui  obéir. 

C'est  pourquoi  la  journée  du  lendemain  se 
passa  le  plus  tranquillement  du  monde,  et  made- 
moiselle de  La  Verchôre  ne  lui  consacra  dans  ses 
mémoires  quotidiens  qu'une  relation  fort  courte 
où  nous  relèverons  seulement  ce  passage  : 

«  Il  faut  que  je  note  ici  une  circonstance  qui, 
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bien  qu'assez  futile,  fait  ressortir  le  mélange  qu'il 
y  a  chez  M.  de  Salées  de  sentiments  si  surpre- 
nants qu'ils  forceraient  presque  de  douter  s'il  est 
gentilhomme  et  d'une  certaine  magnanimité  qu'il 
serait  déloyal  de  lui  contester. 

»  Ayant  fait  halte  dans  je  ne  sais  plus  quelle 
bourgade  dont  le  nom  m'échappe  pour  laisser 
boire  et  manger  l'avoine  aux  chevaux,  je  dis  à 
M.  de  Salces  que  j'avais  soif,  et  nous  allâmes 
nous  asseoir  sous  les  arbres,  devant  une  sorte 
de  guinguette.  On  nous  apporta  une  table  sur 
laquelle  il  fut  servi  de  l'hypocras  que  je  me 
gardai  de  toucher  et  de  l'eau  si  fraîche  qu'elle 
semblait  mélangée  de  glace.  Gomme  je  m'extasiais 
après  y  avoir  goûté,  M.  Saugeon  qui,  bien  que  si 
distrait  qu'il  en  paraît  ridicule  au  delà  du  pos- 
sible et  quasi  innocent,  n'en  est  pas  moins  un 
homme  plein  d'érudition,  nous  dit  qu'il  s'assurait 
avec  joie  que  cette  source  n'avait  pas  démérité 
depuis  le  temps  où  M.  d'Abaquesne  en  avait 
vanté  le  mérite.  Et  ayant  été  interrogé  qui  était 
M.  d'Abaquesne,  il  me  répondit  que  c'était, 
au  siècle  dernier,  un  gentilhomme  qui,  ayant 
éprouvé  certaines  déception,  à  la  Cour  et  dans 
l'armée,  s'était  retiré  en  ce  lieu  et  y  avait 
vécu,  sans  nulle  autre  compagnie  que  ses  chats, 
ses  livres  et  certains  instruments  que  lui-même 
avait   perfectionnés  et  par  le  moyen  desquels   il 
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contemplait  les  astres.  On  releva  clans  ses  papiers 
une  foule  d'observations  surprenantes  sur  les 
planètes  et  les  comètes,  et  même  l'événement 
justifia  certaines  prédictions  qu'il  avait  faites  re- 
lativement à  des  éclipses  et  autres  phénomènes. 
D'ailleurs  le  tout  fut  brûlé  par  l'ordre  du  Saint- 
Office,  qui,  non  sans  raisons  peut- être,  tient 
pour  suspect  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'astrologie. 

»  Comme  je  manifestais  mon  étonnement 
qu'un  homme  bien  né  n'eût  point  trouvé  de  sa 
valeur  un  emploi  plus  relevé  que  de  se  réfugier 
parmi  ses  papiers  et  au  milieu  des  étoiles,  dans 
un  temps  où  les  guerres  de  religion  et  les  enne- 
mis du  dehors  réclamaient  tous  les  courages, 
M.  de  Salces  dit  de  ce  ton  dédaigneux  qu'il  affecte 
volontiers  et  que  je  ne  saurais  supporter: 

»  —  Eh  bien  donc,  ma  cousine,  mettez-moi  de 
compte  à  demi  avec  ce  fou  d'Abaquesne,  car 
sachez  bien  que  de  tous  les  hochets  qu'a  inventés 
l'homme,  il  n'en  est  point  que  j'estime  plus  haut 
que  la  science. 

»  Je  fus  irritée  de  ce  procédé  et  répondis  assez 
vertementque  je  plaindrais  fort  qui  tiendrait  l'hon- 
neur pour  un  hochet.  M.  de  Salces  me  répon- 
dit avec  plus  de  douceur: 

»  —  Belle  Marise  —  étant  cousins  nous  nous 
appelons  quelquefois  par  nos  prénoms  —  je  ne 
disconviens  pas  que  le  sentiment  de  l'honneur 
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ait  fait  faire  de  grandes  choses.  Mais  sachez  que, 
sous  ce  nom,  les  hommes  ont  abrité  parfois  les 
plus  tristes  préjugés,  tandis  que  la  vérité,  dont 
la  découverte  est  le  seul  but  que  se  propose  la 
science,  demeure  une  et  la  même  par  delà  les 
superstitions  et  impostures  des  individus.  C'est 
pourquoi,  entre  le  culte  de  l'honneur  qui  peut 
dégénérer  en  lamentables  erreurs,  et  celui  de  la 
vérité,  toujours  égale  à  elle-même  et  bienfai- 
sante, souffrez  que  je  préfère  le  dernier. 

»  N'étant  pas  sûre  d'entendre  parfaitement 
ce  langage  qui,  au  surplus,  ne  laissait  pas  que 
de  froisser  en  moi  quelque  chose  d'instinctif, 
je  ne  voulus  pas  poursuivre  cette  discussion. 
Aussi  bien,  une  diversion  me  fut  fournie  par 
une  espèce  de  marchand  ambulant  qui,  descen- 
dant d'un  chariot  tiré  par  une  paire  de  mules, 
vint  frapper  à  la  porte  de  l'auberge  ei  offrir  de 
vendre  des  rubans,  étoffes,  boutons  et  autres 
objets  de  mercerie.  Quand  il  nous  aperçut,  il 
s'avança  vers  nous  d'un  air  assez  hardi  et, 
ayant  salué  M.  de  Salces,  il  lui  demanda  s'il  ne 
voulait  pas  acheter  pour  sa  dame  un  pré- 
sent de  gants  ou  de  parfumerie.,  M.  de  Salces, 
qui  sans  doute  avait  à  cœur  de  me  faire  oublier 
ce  qui  tout  à  l'heure  m'avait  mécontentée 
dans  ses  paroles,  me  pria  de  choisir  ce  qui 
pouvait  me  plaire  dans  cette  voiture.  Mais,  outre 

11. 
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que  cette  pacotille  était  fort  médiocre,  il  ne 
m'agréait  pas  de  recevoir  aucune  galanterie  d'un 
homme  dont  j'ai  fait  le  serment  de  me  venger. 
C'est  pourquoi  je  lui  répondis  sèchement  que  je 
ne  voyais  aucun  objet  qui  me  convînt;  et  comme 
le  gaillard  insistait  et  faisait  le  charlatan,  dé- 
ployant deux  ou  trois  ballots  de  soieries  assez 
propres  et  quelques  dentelles,  je  finis  par  dire 
d'un  ton  d'impatience  : 

»  —  Monsieur,  donnez  quelque  chose  à  ce  gar- 
çon pour  qu'il  nous  laisse  en  repos  :  c'est  le  seul 
bienfait  auquel  j'aspire. 

»  Sur  quoi  M.  de  Salces  lui  ayant  jeté  une 
pistole,  nous  pensions  en  être  délivrés  quand,  à 
ma  grande  surprise,  je  vis  cet  individu  ramas- 
ser la  pièce  d'or  et  s'avancer  vers  mon  chevalier 
en  la  lui  tendant  et  en  disant  : 

»  —  Monsieur,  voici  quelque  chose  dont  je  n'ai 
que  faire;  car  vous  ne  m'avez  rien  acheté  et  je 
ne  pense  pas  que  vous  ayez  voulu  m'insulter  en 
me  traitant  comme  un  mendiant. 

»  La  contenance  de  cet  homme  était  si  assurée, 
son  geste  et  sa  parole  avaient  quelque  chose  de  si 
fier,  que  je  ne  pus  m'empècher  d'en  être  irritée. 
Mais  M.  de  Salces,  au  lieu  de  bâtonner  le  drôle, 
ainsi  qu'eût  fait  tout  autre  gentilhomme,  ou  au 
moins  de  lui  ordonner  de  se  retirer  comme  un  inso- 
lent qu'il  était,  lui  dit  avec  beaucoup  de  courtoisie  : 
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»  —  Monsieur,  je  serais  fort  marri  que  vous 
eussiez  sujet  de  penser  que  j'ai  voulu  vous  of- 
fenser en  quelque  chose.  Mais  j'ai  Cru  qu'ayant 
perdu  votre  temps  à  déployer  vos  marchandises 
sans  que  nous  eussions  fait  aucune  acquisition, 
il  était  juste  que  vous  en  fussiez  récompensé. 
C'est  pourquoi  j'espère  que  vous  accepterez  cette 
bagatelle,  non  comme  une  aumône,  mais  comme 
une  indemnité  qui  vous  est  due. 

))  L'autre,  toutefois,  d'un  ton  à  la  vérité  assez 
radouci,  persista  dans  son  refus,  ce  qui  obligea 
M.  de  Salces  à  reprendre  son  argent.  Et  quand 
notre  orgueilleux  se  retira  en  nous  saluant  avec 
plus  de  bonne  grâce  que  n'en  ont  d'habitude  les 
gens  de  cette  espèce,  mon  chevalier  se  leva  et  lui 
rendit  son  salut  comme  il  eût  fait  pour  quelqu'un 
de  sa  condition. 

»  Lorsque  le  chariot  fut  hors  de  vue,  il  se 
tourna  vers  moi  et  me  dit  avec  un  souris  sous 
lequel,  à  ce  que  je  pus  voir,  il  dissimulait  un 
peu  d'embarras  : 

»  —  Ma  cousine,  il  me  semble  que  voici  un 
exemple  des  différences  qu'il  peut  y  avoir  entre 
honnêtes  gens  sur  la  façon  dont  il  convient  d'en 
tendre  l'honneur.  Car  peut-être  que  vous  m'eus- 
siez loué  d'avoir  passé  mon  épée  dans  le  ventre  de 
ce  pauvre  homme  qui  vous  a  paru  un  téméraire: 
tandis  que  j'ai  cru  me  conduire  plus  noblement 
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en  agissant  comme  j'ai  fait,  au  risque  d'encourir 
votre  mépris. 

»  Je  répondis  à  M.  de  Salces  assez  froidement 
qu'il  ne  devait  compte  de  ses  actes  qu'à  lui- 
même  et  non  à  moi.  Et  j'eus  la  satisfaction  de  m'as- 
surer  qu'il  attache  à  mesparoles  beaucoup  plusde 
poids  qu'il  ne  voudrait  en  convenir  ;  car,  sans  en 
avoir  l'air,  je  surpris  plusieurs  fois  dans  la  jour- 
née son  regard  qui  cherchait  le  mien  et  je  sentis 
qu'il  était  contristé  de  ce  que,  volontairement,  je 
lui  fisse  la  mire.  Dans  le  vrai  je  dois  reconnaître 
que  son  action,  qui  d'abord  me  scandalisa,  m'a 
paru,  depuis  que  j'y  rélléchis  davantage,  plus 
singulière  que  basse.  C'est  pourquoi  tout  à 
l'heure,  quand  il  me  souhaita  le  bonsoir  avec 
un  peu  de  contrainte,  je  voulus  bien  lui  dire, 
en  badinant,  qii'apros  tout,  ayant  sommeil, 
j'étais  fort  aise  qu'il  n'eût  pas  tué  ce  marchand, 
afin  que  son  fantôme  ne  vînt  pas  troubler  mes 
rêves.  Et  il  me  remercia  avec  tant  d'elfusion  que, 
si  je  ne  me  trompe,  il  y  a  déjà  en  lui  quelque 
chose  de  ce  que  j'ai  voulu  y  mettre.  » 

Le  voyageurs  arrivèrent  le  lendemain  au  châ- 
teau de  Montil,  et  ils  y  demeurèrent  une  couple 
de  jours,  les  chevaux  étant  fatigués,  la  voiture 
ayant  besoin  de  plusieurs  réparations  à  cause 
d'un  essieu  qui  s'était  rompu,  et  M.  de  Montil 
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déclarant  au  surplus  qu'en  sa  qualité  d'ancien 
compagnon  d'armes  de  madame  d'Outrelaise 
et  de  M.  de  Hault-Saligny,  il  avait  sur  leur 
parenté  des  droits  particuliers  qu'il  ferait  va- 
loir au  besoin  par  la  violence  si  l'on  voulait 
absolument  l'ofYenser  par  un  départ  prématuré. 

M.  de  Montil  était  un  bel  homme,  qui  appro- 
chait de  la  soixantaine,  mais  dont  la  taille, 
encore  qu'il  eût  le  poil  tout  blanc,  gardait  quel- 
que chose  de  la  grâce  et  de  l'élégance  qui  d'habi- 
tude sont  l'apanage  de  la  jeunesse.  Après  avoir 
servi  avec  éclat  dans  les  armées  du  Roi,  il  s'était 
distingué  au  temps  des  troubles  par  l'extrava- 
gance de  sa  bravoure.  On  l'avait  vu,  durant  les 
batteries  de  la  Fronde,  au  premier  rang  de  ceux 
qui  prétendaient  affranchir  le  royaume  de  la  do- 
mination avilissante  d'un  Italien.  Ses  exploits 
frisaient  la  légende  :  au  mois  de  septembre  de 
l'an  1652,  ce  n'était  que  par  un  fatal  concours  de 
circonstances  qu'il  avait  manqué  d'enlever  le  car- 
dinal lui-même,  ce  qui  aurait  tout  remis  en  ques- 
tion. 

Le  triomphe  du  Mazarin  l'avait  réduit  à  se  re- 
tirer dans  ses  terres,  puisque  l'espoir  de  repren- 
dre du  service  était  fermé  à  tous  ceux  qui  avaient 
mérité  la  rancune  du  cauteleux  prélat.  Il  y  vivait 
renfermé,  ainsi  que  faisait,  dans  les  siennes, 
M.    de   Hault-Saligny,   et  plus  d'une    fois  ma- 
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dame  d'Outrelaise  avait  déploré  devant  sa  pu- 
pille la  fatale  destinée  de  ce  preux  qui,  dans 
toute  la  vigueur  de  son  génie  et  de  son  âge,  au 
moment  où  ses  camarades  étaient  maréchaux  de 
de  France,  se  voyait  réduit  à  ronger  son  frein 
au  fond  d'une  gentilhommière  de  province. 

Aussi,  mademoiselle  de  La  Verchère,  qui  s'at- 
tendait à  remarquer  quelque  chose  d'amer  et  de 
contraint  chez  ce  vaincu  de  la  fortune,  fut  assez 
surprise  de  ne  découvrir  en  M.  de  Montil  qu'un 
air  de  tranquillité  et  de  satisfaction  paisible. 
Durant  ces  trois  jours  qu'il  fut  leur  hôte,  il  se 
montra  affable,  gai  et  plein  de  prévenances,  sans 
que  rien  trahît  chez  lui  un  effort  ou  un  regret. 
Son  grand  souci  semblait  être  l'arrangement  de 
sa  maison  et  de  son  parc,  qui  véritablement 
avaient  bonne  apparence,  sans  qu'ils  offrissent 
néanmoins  les  raffinements  de  haut  goût  que  l'on 
rencontrait  dans  certaines  maisons.  En  plus,  il 
était  assez  vain  de  la  manière  dont  il  avait  appris 
à  ses  paysans  à  mieux  élever  leur  bétail  et  à  tirer 
meilleur  parti  de  leurs  terres  :  et  les  voyageurs 
lui  firent  plaisir  en  avouant  qu'ils  n'avaient  jamais 
vu  rustres  mieux  nourris,  ni  bestiaux  ou  cultures 
plus  prospères.  M.  de  Montil  ajoutait  d'ailleurs 
volontiers  qu'en  son  entreprise  il  avait  été  fort 
aidé  par  sa  femme,  bonne  personne,  sans  beauté 
et  médiocrement  née,  qui  lui  avait  donné  quatre 
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fils  et  trois  filles,  robustes  et  vifs  comme  de 
jeunes  poulains. 

Le  soir  qui  précéda  leur  départ,  M.  de  Montil 
remercia  agréablement  ses  hôtes  de  l'honneur 
qu'ils  lui  avaient  fait  d'accepter  qu'il  les  héber- 
geât, et,  regardant  alternativement  M.  de  Salces 
et  mademoiselle  de  La  Verchcre  avec  quelque 
complaisance,  comme  si  de  voir  ce  beau  garçon 
et  cette  jolie  fille  courir  ensemble  les  grands 
chemins  lui  suggérait  une  pensée  qui  n'avait 
rien  de  très  extraordinaire,  il  leva  son  verre  et 
leur  dit  gaiement  : 

—  Permettez,  mes  jeunes  amis,  que  je  boive  ce 
vin  à  votre  santé  et  que  je  souhaite  que  plutôt  au 
printemps  qu'à  l'automne,  vous  vous  assuriez  en 
ce  monde  tout  le  bonheur  paisible  et  excellent 
que  j'ai  découvert  sur  le  tard. 

Et  avant  de  boire,  il  jeta  à  madame  de  Montil, 
qui  était  en  face  de  lui,  un  regard  plein  d'expres- 
sion qui  fit  monter  des  larmes  aux  yeux  de  la  bonne 
femme,  tandis  qu'elle-même  le  contemplait  avec 
une  tendresse  qui  ne  songeait  pas  à  se  dissimuler. 

Mademoiselle  de  La  Verchère,  qui  était  à  la 
droite  du  châtelain,  le  remercia  de  sa  courtoisie 
et  lui  demanda  s'il  ne  la  prendrait  point  pour  une 
indiscrète,  au  cas  où  elle  lui  ferait  une  question. 
Comme  il  la  supplia  de  parler,  elle  lui  dit  avec 
un  peu  d'embarras  : 
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—  Monsieur,  il  serait  assurément  étrange 
qu'ayant  à  votre  côté  une  épouse  si  accomplie  que 
madame  de  Montil  et  qui  vous  a  donné  tant  d'en- 
fants bien  conditionnés,  et  faisant  d'ailleurs  de 
votre  fortune  un  emploi  si  judicieux  et  si  excel- 
lent, votre  félicité  ne  fût  pas  celle  que  vous  méritez. 
Et  cependant,  je  me  demande  si  jamais  vous  n'é- 
prouvez un  regret  en  vous  reportant  à  ces  temps 
où,  par  d'héroïques  actions,  vous  vous  acquîtes 
tant  de  gloire  et  où  les  espérances  les  plus  magni- 
fiques vous  étaient  ouvertes  légitimement. 

M.  de  Montil  eut  un  sourire  bien  veillant  et  ré- 
pondit à  la  jeune  fille  avec  une  douceur  paternelle 
encore  qu'un  peu  narquoise  : 

—  On  ne  saurait  plus  poliment  faire  entendre 
combien  le  bonheur  que  je  vous  ai  souhaité,  et 
dont  je  me  contente,  vous  paraît  médiocre  et  peu 
digne  d'un  cœur  bien  placé.  Ne  vous  défendez 
point  :  ce  sentiment  est  naturel  à  votre  âge, 
et  peut-être  qu'il  serait  fâcheux  que  vous  ne 
l'eussiez  pas.  Mais  laissez-moi  pourtant  vous  as- 
surer que,  selon  mon  expérience,  il  n'est  point 
pour  l'homme  de  sort  plus  beau  que  de  vivre 
dans  un  seul  amour,  en  faisant  autour  de  lui  un 
peu  de  bien. 

M.  de  Montil  prononça  ces  paroles  d'un  ton  si 
calme  et  si  naturel  que  le  meilleur  disputeur  y 
eût  difficilement  trouvé   matière  à  raillerie.  Et, 


LA     FOLLE     AVENTURE.  197 

quelque  éloignée  que  fût  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  d'une  doctrine  si  peu  relevée,  elle  fut 
gênée  pour  y  répondre.  Par  un  hasard  singulier^ 
ses  yeux  rencontrèrent  dans  ce  moment  ceux  de 
M.  de  Salces  qui  étaient  fixés  sur  elle,  et  sans 
qu'elle  sût  pourquoi,  elle  se  mita  rougir. 

Cependant,  le  lendemain,  ayant  pris  congé  de 
M.  de  Montil  qui  les  escorta  pendant  deux  lieues, 
nos  voyageurs  poursuivirent  leur  route  et  arrivè- 
rent pour  se  coucher  en  un  village  nommé  Riaillé. 

Pendant  qu'ils  soupaient  assez  pauvrement  à  la 
lueur  d'une  chandelle,  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  dit  soudain  à  son  compagnon  : 

—  Je  serais  heureuse,  mon  cousin,  de  connaître 
votre  pensée  sur  ces  sentences  que  nous  a  dites 
monsieur  de  Montil  quant  au  bonheur  que  peut 
espérer  l'homme  et  où  je  ne  vous  cacherai  pas 
que  j'ai  trouvé  quelque  chose  d'un  peu  mépri- 
sable. 

Et  elle  releva  la  tèle  d'un  air  de  défi,  comme  si 
elle  se  fût  attendue  à  une  contradiction.  Il  est, 
du  reste,  à  noter  qu'encore  que,  depuis  l'alTaire 
des  voleurs,  il  y  eût  forcément  entre  les  cousins 
un  peu  plus  d'abandon,  il  était  rare  que  les  con- 
versations qu'ils  avaient  ne  prissent  pas  l'aspect 
d'une  joute  assez  vive  :  tant  à  cause  des  différen- 
ces qu'il  y  avait  dans  la  manière  dont  ils  pen- 
saient, qu'à  cause  de  ce  sentiment  qui  les   pous- 
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sait  l'un  et  l'autre  à  se  tenir  sans  cesse  sur  la 
défensive  et  prêts  à  escarmoucher. 

Aussi  mademoiselle  de  La  Verclière  fut-elle 
fort  surprise  quand  M.  de  Salces,  qui  cependant 
avait  été  tout  le  jour  d'assez  méchante  humeur, 
lui  répondit  d'un  ton  assuré  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  loue  infiniment  de 
dédaigner  la  félicité  monotone  et  vulgaire  dont 
se  contente  monsieur  de  Montil,  et  si  le  respect 
ne  m'eût  retenu,  vous  m'eussiez  eu  hier  soir 
pour  allié  dans  la  petite  querelle  que  vous  lui 
avez  cherchée. 

—  Hé  quoi,  s'écria,  la  jeune  fille,  dois-je  en 
croire  mes  oreilles  et  se  peut-il  que  le  disciple  de 
monsieur  Saugeon  ait  la  même  aversion  que  moi 
pour  une  manière  de  vivre  qui  est  si  conforme 
à  la  sagesse  ordinaire  des  hommes? 

Un  certain  air  d'enjouement  corrigeait  ce  que 
cette  raillerie  avait  de  piquant.  M.  de  Salces  re- 
prit avec  calme  : 

—  Mademoiselle,  je  persiste  à  vous  assurer  que 
mon  mépris  pour  cette  doctrine  égale  celui  que 
vous  pouvez  concevoir.  Mais  peut-être,  ajouta- 
t-il  en  souriant,  que  mes  raisons  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  les  vôtres. 

Comme  mademoiselle  de  La  Verchère  le  sup- 
pliait de  vouloir  lui  dire  ces  raisons,  il  continua  : 

—  Je  crains  que,  les  ayant  apprises,  vous  ne 
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me  teniez  en  aussi  piètre  estime  que  vous  tenez  ce 
pauvre  monsieur  de  Montil.  Car  si  je  le  blâme,  ce 
n'est  point  de  ce  qu'il  préfère  le  mode  de  vie 
qu'il  mène  maintenant  dans  son  château  à  celui 
qu'il  a  mené  autrefois.  Mais  je  considère  que  la 
condition  de  l'homme  est  si  misérable  qu'il  faut 
la  dernière  bassesse  d'àme  pour  s'y  résigner  en 
quelque  état  que  ce  soit.  Ainsi  je  méprise  qui- 
conque a  l'infamie  de  se  déclarer  heureux. 

—  Cependant,  dit  la  jeune  fille,  malgré  sa  mé- 
diocrité que  je  reconnais  et  que  je  hais,  l'homme 
ne  peut-il  proposer  à  son  activité  des  buts  si 
sublimes  qu'il  est  capable  de  s'en  ennoblir? 

—  J'ai  peur,  dit  M.  de  Salces,  que  ces  buts 
sublimes  ne  soient,  en  général,  que  des  illusions 
et  des  erreurs  dont  nous  leurrent  la  malice  du 
destin  et  notre  propre  faiblesse. 

—  Est-il  possible  que  vous  n'admiriez  point 
les  grandes  actions  dont  l'histoire  nous  a  laissé 
le  témoignage? 

—  Je  pense  que  la  meilleure  part  en  doit  être 
attribuée  à  une  folie  passagère,  ou  à  l'orgueil,  ou 
à  un  égoïsme  monstrueux. 

—  L'an  dernier,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  un 
peu  tremblante,  une  bande  de  pillards  assaillit  un 
convoi  de  religieuses  qu'escortaient  deux  gen- 
tilshommes. Ils  firent  si  bien  qu'au  prix  de  leurs 
vies,  ils  sauvèrent  celles  qui  leur  étaient  confiées. 
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Je  passai  sur  le  champ  de  bataille  au  moment  oii 
l'on  relevait  les  morts.  Sur  le  visage  des  assail- 
lants, il  y  avait  l'empreinte  de  leurs  passions 
bestiales  et  sauvages.  Mais  une  sérénité  divine 
éclairait  la  figure  des  deux  champions.  J'ai 
souhailé  mourir,  un  sourire  pareil  sur  les  lèvres 
Que  pensez-vous  de  leur  acte? 

—  Je  ne  nie  pas,  mademoiselle,  qu'ils  n'aient 
montré  du  courage.  Mais  je  crois  qu'ils  ont  été  sou- 
tenus moins  par  une  abnégation  désintéressée  que 
par  la  crainte  d'être  déshonorés  s'ils  fuyaient,  par 
l'espoir  qu'il  leur  viendrait  du  secours,  et  par  celui, 
dans  tous  les  cas,  qu'ils  seraient  remboursés  dans 
une  autre  vie,  s'il  leur  arrivait  malheur  :  or  ce 
dernier  sentiment  tient  plutôt  du  raisonnement 
d'un  usurier  que  de  quelque  chose  de  très  relevé. 

Le  ton  de  M.  de  Salces  avait  quelque  chose 
d'âpre,  comme  si,  de  se  sentir  blâmé,  irritait  sa 
volonté  de  contredire. 

—  Alors,  dit  mademoiselle  de  La  Verchère, 
dont  les  narines  se  gonflaient,  vous  ne  croyez  pas 
aux  passions  héroïques  qui  élèvent  l'homme  au- 
dessus  de  lui-même? 

—  Elles  ne  m'apparaissent,  en  général,  que 
comme  des  déformations  de  son  égoïsme. 

—  Vous  ne  croyez  pas  à  la  vertu? 

—  Ce  qu'on  désigne  sous  ce  nom  n'est,  pour 
une  bonne  part,  que  férocité. 
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—  Au  sacrifice? 

—  Il  est  fait  de  calcul  ou  de  vanité. 

—  A  l'amour? 

—  Cette  fièvre,  vantée  des  rhéteurs,  tient  son 
origine  de  la  brute. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  se  leva  et,  d'un 
ton  de  mépris,  elle  dit  : 

—  Je  vous  plains,  mon  cousin. 

Et  le  regard  dont  elle  le  toisa  était  si  accablant 
que  de  M.  Salces  sentit  qu'il  était  allé  trop  loin, 
exaspéré  par  cet  instinct  de  lutte  qui  s'éle- 
vait en  lui  dès  qu'elle  semblait  le  défier.  Il  vou- 
lut sourire,  chercha  quelques  paroles  pour  l'apai- 
ser. Mais  déjà  elle  était  sortie  de  la  chambre, 
pareille  à  une  reine  offensée. 

Le  jeune  homme  demeura  un  instant  silen- 
cieux, le  sourcil  froncé.  Puis  il  leva  les  épaules 
et  dit  à  M.  Saugeon  avec  un  enjouement  affecté  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  que  vous  semble  de  notre 
amazone? 

—  Monsieur,  dit  le  bonhomme,  je  vous  avoue- 
rai que  je  n'ai  point  prêté  une  attention  très  exacte 
à  ses  paroles.  Car,  quand  on  a  la  bonne  fortune 
d'être  auprès  d'une  jolie  femme,  il  y  a  générale- 
ment plus  de  profita  regarder  qu'à  écouter.  Aussi, 
sans  vouloir  jeter  une  défaveur  sur  les  opinions 
de  mademoiselle  de  La  Verchère,  dont  j'admire  le 
caractère,  j'ai  pris  un  plaisir  extrême  à  suivre 
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sur  son  visage  le  jeu  de  diverses  passions  parmi 
lesquelles  j'ai  remarqué  la  surprise,  le  dépit,  la 
colère,  la  douleur  et  deux  ou  trois  autres  sur  le 
sens  desquelles  j'ai  quelque  indécision,  mais  que 
peut-être  la  suite  de  ce  voyage  m'apprendra  à  dé- 
mêler. 


XIII 


Étant  montée  dans  sa  chambre,  mademoiselle 
de  La  Verchère,  avant  de  se  coucher,  prit  le 
cahier  qui  contenait  son  journal  et  elle  écrivit  : 

«Il  faut  que  je  confesse  l'erreur  où  m'a  entraînée 
l'excès  d'un  sentiment  généreux.  Je  ne  veux  pas 
redire  les  raisons  qui  font  qu'au  lieu  d'éviter  la 
présence  de  M.  de  Salées,  comme  m'y  eût  engagée 
mon  instinct,  je  me  suis  appliquée  depuis  le 
commencement  de  ce  voyage  à  le  rechercher  et 
à  lui  faire  bon  visage.  Etant  résolue  au  moyen  de 
cette  ruse  à  préparer  ma  vengeance,  je  ne  l'étais 
pas  moins  à  lui  rendre  une  justice  d'autant  plus 
équitable  que  j'avais  en  face  de  moi  un  ennemi. 
Et  je  me  suis  appliquée  à  noter  avec  une  bonne 
foi  scrupuleuse  les  occasions  où  il  montrerait 
quelque  chose  de  mieux  que  cette  faiblesse  or- 
gueilleuse qui  du  premier  coup  m'a  déplu  en  lui. 
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»  Or,  je  dois  m'avoucr  que,  m'ctant  exagéré 
ce  souci  chevaleresque  dont  au  surplus  je  ne  sau- 
rais me  tenir  rigueur,  j'en  étais  arrivée  à  trop 
bien  traiter  et  à  regarder  sous  des  couleurs  trop 
favorables  une  des  personnes  les  moins  pourvues 
de  ce  qu'il  faut  de  vertu  à  un  gentilhomme,  je  dirai 
même  tout  simplement  à  un  homme. 

»  Je  serais,  en  effet,  sotte  et  coupable  de  m'ar- 
rêter  à  quelques  mots  heureux  ou  à  quelques 
gestes  qui  ont  échappé  à  M.  de  Salces,  parce 
que,  étant  né  d'honnêtes  gens,  il  n'a  pu  faire 
que  toute  trace  du  sang  dont  il  est  issu  soit 
abolie  en  lui  d'un  seul  coup.  Dans  celte  soirée, 
il  a  laissé  voir  la  fange  où  peu  à  peu  s'est  enlisée 
son  âme.  Qui  traite  comme  il  a  fait  ce  qu'il  y 
a  de  plus  haut  dans  l'homme  n'a  plus  rien  en  soi 
que  de  bas  et  d'ignoble.  Pour  qui  blasphème 
l'honneur,  la  vertu,  le  sacrifice  et  l'amour,  il 
n'est  point  de  salut.  Et  tel  est  le  dégoût  qui 
m'emplit  que  je  me  demande  si  j'aurai  le  cou- 
rage de  soutenir  jusqu'au  bout  le  personnage  que 
j'ai  choisi  et  de  continuer  de  faire  bonne  mine  à 
un  si  pauvre  sujet. 

»  M.  de  Salces,  il  faut  à  ma  honte  que  je  l'é- 
crive ici  en  toutes  lettres,  est  une  des  créatures 
les  plus  méprisables  qui  se  puisse  concevoir  ; 
et  je  frémis  de  penser  à  quel  péril  j'ai  été 
exposée.  Car,  à  supposer  que  cette  vilaine  âme  ne 
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se  fût  point  dévoilée  et  que  j'eusse  cédé  aux  ins- 
tances de  ma  marraine  et  de  M.  de  Hault-Sali- 
gny,  et  à  ce  quelque  chose  d'assez  plaisant 
qu'ont  d'abord  les  manières  de  ce  malheureux, 
quelle  serait  ma  destinée,  étant  mariée  à  un 
homme  que  je  ne  saurais  aimer  ou  estimer  en 
aucune  manière!...  Il  faut  confesser  que  la  for- 
tune m'a  servie  d'une  manière  extraordinaire  et 
j'ai  peine  à  contenir  l'allégresse  qui  m'envahit  à 
cette  pensée.  » 

A  envisager  mademoiselle  de  La  Verchère, 
quelque  observateur  superficiel  eût  cru  peut-être 
que  cette  allégresse  dont  elle  se  vantait  était  moins 
fougueuse  qu'elle  ne  voulait  dire.  Car,  ayant 
écrit  ces  lignes,  elle  se  rejeta  en  arrière  dans  son 
fauteuil  avec  une  expression  de  mélancolie  si 
marquée  qu'elle  semblait  proche  de  fondre  en 
larmes  :  et  sans  doute  ne  pouvait-on  l'expliquer 
que  par  le  chagrin  qu'elle  ressentait  d'être  obli- 
gée de  juger  avec  une  telle  sévérité  un  homme 
qui  était  du  même  sang  qu'elle.  Au  reste,  elle 
s'enfonça  dans  une  rêverie  si  profonde  que  cer- 
tainement elle  s'endormit;  attendu  que  bientôt, 
ses  pensées  s'étant  confondues,  il  lui  parut 
qu'elle  descendait  peu  à  peu  dans  un  abîme  ef- 
froyable où  surgissaient  de  tous  côtés  des  figures 
de  diables  féroces  et  railleuses.  Ils  s'avançaient 
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vers  elle,  étendant  leurs  mains  crochues.  En  vain 
essayait-elle  de  les  repousser.  Ils  revenaient  à 
l'assaut,  écarquillaient  leurs  griffes,  la  serraient 
de  plus  près  et  enfin  s'enhardissaient  jusqu'à  ce 
point  que  l'un  d'eux,  bondissant  sur  elle,  se  ju- 
chait à  califourchon  sur  ses  épaules  et  l'étran- 
glait. Elle  se  sentit  étouffer,  voulut  crier  et  se 
débattit  si  bien  qu'il  lui  fallut  se  réveiller.  Mais 
elle  crut  rêver  encore  en  se  trouvant  prise  à  la 
gorge  par  une  fumée  si  acre  qu'elle  en  fut  quasi 
suffoquée. 

D'une  voix  entrecoupée,  elle  appela  madame 
Lecoulteux,  qui  avait  son  quartier  dans  la  cham- 
bre voisine.  Mais  elle  ne  reçut  aucune  réponse. 
Aussi  bien  ne  deraeura-t-elle  guère  à  l'attendre. 
Car  voici  qu'éclataient  dans  la  maison  des  cris  et 
des  lamentations  qui  lui  glacèrent  le  sang  dans  les 
veines  et  dont  elle  ne  fut  pas  longue  à  compren- 
dre la  signification.  S'élancant  vers  la  porte,  elle 
l'ouvrit  pour  s'enfuir  s'il  en  était  encore  temps. 
Mais  elle  dut  se  rejeter  brusquement  en  arrière, 
car  déjà  tout  l'escalier  était  en  feu  et  les  flammes 
arrivaient  jusqu'à  elle  avec  des  ronflements  hor- 
ribles et  une  chaleur  si  affreuse  qu'elle  pensa 
s'évanouir.  Elle  referma  la  porte  en  toute  hâte, 
courut  à  la  fenêtre  qu'elle  ouvrit,  non  sans 
s'y  écorcher  les  mains,  et  appela  au  secours  de 
toutes  ses  forces. 
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A  son  aspect,  il  y  eut  dans  la  cour,  qui  était 
pleine  de  monde,  des  exclamations  de  terreur  et 
de  pitié,  et  comme  on  y  voyait  aussi  bien  qu'au 
milieu  du  jour,  elle  aperçut  parmi  les  autres 
M.  de  Salces,  qui  semblait  en  proie  à  une  grande 
agitation  et  commandait  qu'on  apportât  tout 
de  suite  une  échelle.  Et  cependant  que  les 
gens  se  hâtaient  de  la  quérir,  il  s'approcha  du 
mur,  et  sans  se  soucier  des  pierres  et  des  mor- 
ceaux de  bois  enflammés  qui  tombaient,  il  lui  fit 
signe  de  n'avoir  point  de  peur  et  d'être  certaine 
qu'il  la  sauverait. 

Mais  déjà  la  chaleur  devenait  presque  intoléra- 
ble. De  tous  côtés,  des  craquements  sinistres  et 
de  nouveaux  tourbillons  de  fumée  dénonçaient 
les  progrès  de  l'incendie.  Blottie  contre  la  fenê- 
tre, pour  tâcher  de  respirer,  mademoiselle  de  La 
Verchère  s'attendait  à  chaque  minute  que  le  pla- 
fond l'ensevelit  sous  ses  débris,  ou  que  le  plan- 
cher manquât  sous  ses  pieds,  ou  encore  que  les 
flammes  arrivant  jusqu'à  elle  achevassent  de  la 
calciner.  Et  c'était  dans  une  espèce  de  cauche- 
mar d'enfer  qu'elle  continuait  à  gémir  d'une  voix 
haletante  : 

—  Hàtez-vous,  de  grâce;  sinon  il  sera  trop 
tard. 

Heureusement  on  apportait  l'échelle  qui,  aussi- 
tôt, était  dressée  contre  le  mur.   Mais  une  cla- 
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meur  de  désespoir  s'échappa  de  toutes  les  poi- 
trines quand  on  vit  qu'il  s'en  fallait  de  six  bons 
pieds  qu'elle  atteignît  le  bord  de  la  fenêtre.  Et  il 
n'y  en  avait  pas  de  plus  longue  par  tout  le  vil- 
lage. 

Alors  mademoiselle  de  La  Verchère,  qui  déjà 
pensait  tenir  son  salut,  comprit  qu'il  fallait  mou- 
rir, et,  se  penchant  pour  qu'on  l'entendît  mieux, 
elle  cria  à  M.  de  Salces  qu'elle  le  remerciait 
de  ses  efforts  et  qu'il  dit  adieu  pour  elle  à  sa 
marraine...  Mais,  au  moment  oii  elle  prononçait 
ces  mots,  elle  dut  se  représenter  avec  tant  de  force 
ce  qu'avait  de  cruel  et  de  révoltant  un  trépas  si 
prématuré  que  soudain  son  courage  l'abandonna 
et  qu'elle  s'écroula  hors  d'elle-même  devant  la 
fenêtre,  suppliant  avec  des  sanglots  qu'on  vînt  à 
son  aide  et  qu'on  ne  la  laissât  pas  périr  si  miséra- 
blement à  la  ileur  de  l'âge.  Mais  la  fumée  qui 
déjà  emplissait  la  pièce  devint  plus  épaisse,  et 
elle  s'évanouit. 

Elle  reprit  ses  sens  en  percevant  qu'une  main 
robuste  la  soulevait.  Une  voix  connue  murmura 
à  son  oreille  :  «  Au  nom  du  ciel,  ma  cousine,  di- 
tes-moi que  vous  vivez  encore!  »  Elle  ouvrit  les 
yeux  et  vit  devant  elle,  à  sa  stupeur  inexprima- 
ble, M.  de  Salces  qui  la  tenait  dans   ses  bras. 

Elle  sut  plus  tard  qu'il  avait  eu  l'idée  de  se 
hisser  dans  un  arbre  qui  poussait  dans  la  cour 
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assez  près  de  la  maison,  et  que  de  là,  prenant  son 
élan,  au  risque  de  se  rompre  les  os,  il  avait  bondi 
comme  un  chat,  jusque  sur  la  fenêtre.  Il  s'en  fal- 
lut depeuqu'ilnemanquâtsonbutet  n'allât  s'écra- 
ser sur  le  pavé.  Mais  il  eut  la  chance  de  se  retenir 
à  la  barre  d'appui  et  d'arriver  ainsi  jusqu'à  sa 
cousine,  qui  gisait  inerte,  comme  asphyxiée. 

Bien  que  sa  voix  l'eût  réveillée,  elle  demeurait 
dans  une  sorte  d'imbécillité  et  se  laissa  machina- 
lement nouer  une  corde  sous  les  aisselles,  sans 
qu'elle  comprît  l'intention  de  son  sauveur.  Quand 
elle  fut  solidement  attachée,  il  la  pria  de  n'avoir 
point  peur  et  d'enjamber  la  fenêtre,  lui  expliquant 
qu'il  la  laisserait  aller  jusque  dans  les  bras  d'un 
valet  qui  était  monté  au  haut  de  l'échelle  pour  la 
recevoir.  C'est  ce  qui  fut  fait  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  non  sans  qu'elle  fût 
heurtée  assez  rudement  contre  le  mur. 

Ranimée  par  le  grand  air  et  par  la  fraîcheur  de 
la  nuit,  elle  se  retrouva  sur  le  sol  après  quelques 
secondes  et  put  suivre  avec  angoisse  le  dernier 
sauvetage,  qui  n'était  pas  le  plus  commode.  S'il 
avait  été  malaisé  pour  M.  de  Salces  d'entrer 
dans  la  chambre,  il  l'était  presque  autant 
pour  un  homme  seul  d'en  redescendre.  Et  l'on 
crut  qu'il  n'aurait  pas  cette  peine.  Car  il  y  eut 
tout  à  coup  un  fracas  si  effroyable  qu'il  sembla 
que  toute  la  maison  s'écroulait,  et  les  gens  qui 
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étaient  dans  la  cour  durent  s'enfuir  précipitam- 
ment sous  une  avalanche  d'étincelles  et  de  débris 
de  toute  sorte. 

Désespérée  de  voir  son  sauveur  dans  ce  péril, 
mademoiselle  de  La  Verchère  s'était  jetée  à  ge- 
noux et  suppliait  le  ciel  avec  ferveur  qu'il  daignât 
l'épargner.  Et  ses  prières  furent  exaucées,  car  au 
moment  oii  l'on  pensait  que  M.  de  Salces  avait 
succombé,  on  le  vit  apparaître  au  milieu  de  la 
fumée,  se  laisser  glisser  comme  un  lézard  jus- 
qu'au premier  échelon,  où  il  se  maintint  par  un 
miracle  d'équilibre,  et,  de  là,  dégringoler  sur  le 
sol  qu'il  atteignit  sans  autre  mal  qu'une  forte 
écorchure  et  que  d'avoir  le  poil  un  peu  roussi.  Il 
y  avait  à  peine  pris  pied,  qu'il  courait  à  sa  cou- 
sine, et  lui  demandait  avec  empressement  si  elle 
n'était  pas  blessée.  Mais  la  jeune  fille  n'eut  pas  la 
force  de  lui  répondre.  Après  tant  d'émotions,  son 
énergie  était  épuisée,  et  elle  perdit  connaissance 
pour  de  bon. 

Madame  Lecoulteux,  qui  avait  eu  la  prudence 
de  se  sauver  à  la  première  alerte  en  oubliant  de 
réveiller  sa  maîtresse,  protesta  que  personne  ne 
l'arracherait  de  son  chevet,  et  alla  s'installer  avec 
elle  dans  une  chaumière  passable  où  l'on  eut  la 
charité  de  les  recueillir. 

M.  de  Salces  passa  le  reste  de  la  nuit  à 
aider  les  villageois  à  éteindre  l'incendie  qui  me- 
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naçait  de  gagner  un  hangar  et,  de  là,  les  écuries. 
On  y  parvint,  peut-être  grâce  au  conseil  de 
M-  Saugeon  qui  rappela  fort  à  propos  le  pro- 
cédé par  lequel  les  Carthaginois  ensevelissaient 
les  flammes  sous  la  boue  et  le  fumier  quand  l'eau 
n'y  suffisait  pas  ;  peut-être  grâce  à  la  miséricorde 
céleste,  qui  permit  qu'une  pluie  quasi  diluvienne 
les  abattît.  Toujours  est-il  que  vers  le  matin,  mi- 
rôti  et  totalement  trempé,  notre  jeune  philoso- 
phe put  quitter  la  place  et  aller  goûter  un  repos 
qu'il  avait  bien  gagné. 


XIV 


Lorsque,  après  quelques  heures  d'un  lourd 
sommeil,  mademoiselle  de  La  Verchère  se  ré- 
veilla dans  la  maison  de  paysans  où  on  l'avait 
portée,  elle  fut  plusieurs  minutes  à  reprendre 
ses  esprits,  ne  sachant  point,  au  premier  instant, 
où  elle  se  trouvait,  ni  comment  il  se  faisait  qu'elle 
eût  tout  le  corps  moulu  et  les  membres  rompus 
comme  par  le  bourreau.  Mais  la  douleur  assez 
précise  que  lui  causa  une  brûlure  qu'elle  avait  au 
bras  gauche  dissipa  tout  d'un  coup  la  brume  qui 
l'enveloppait,  et  l'aspect  de  madame  Lecoulteux 
qui,  entrant  sur  la  pointe  du  pied,  ébranlait  tout 
le  plancher  de  son  poids,  suffit  pour  achever  de  lui 
remettre  en  mémoire  l'affreuse  suite  de  circons- 
tances qui  avait  failli  la  conduire  au  tombeau. 

Se  soulevant  sur  son  coude,  elle  dit  d'une  voix 
affaiblie  : 
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—  Gomment  va  mon  cousin?  N'est-il  point 
grièvement  blessé? 

Madame  Lecoulteux,  qui,  dans  son  émoi  d'être 
ainsi  interpellée  quand  elle  pensait  que  sa  maî- 
tresse dormait  encore,  avait  manqué  de  laisser 
tomber  la  lasse  et  le  pot  qu'elle  apportait  sur 
un  plateau,  répondit  que  M.  de  Salces  se  repo- 
sait, mais,  qu'au  surplus,  il  n'avait  qu'une 
ou  deux  écorchures,  si  légères  que  c'était  un  vrai 
miracle.  Et  il  n'y  avait  pas  à  douter  qu'elles  ne 
fussent  bientôt  guéries,  à  cause  de  la  manière 
dont  il  avait  été  pansé  et  qui  était  une  merveille 
dont  elle  avait  le  secret. 

—  Qu'on  ne  manque  pas,  dit  mademoiselle  de 
La  Verchère,  de  lui  mander  quand  il  sera  ré- 
veillé combien  j'ai  hâte  de  le  voir,  afin  de  lui 
faire  mes  humbles  remerciements. 

Madame  Lecoulteux  promit  d'y  veiller  et  pria 
la  jeune  fille  de  boire  quelques  gorgées  d'une 
tisane  lénifiante  qu'elle  avait  préparée  et  qui  agi- 
rait comme  un  baume  sur  les  esprits.  Durant 
que  sa  maîtresse  lui  obéissait,  elle  se  laissa  aller 
à  une  série  de  réflexions  assez  incohérentes  sur 
les  événements  de  la  veille  :  tantôt  vantant  le 
courage  de  M.  de  Salces,  et  tantôt  s'arrètant 
aux  diverses  péripéties  de  l'incendie;  mais, 
de  l'ensemble,  il  résultait  surtout  ceci  :  à  savoir, 
que,  contre  certaines  apparences,  c'était  principa- 
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lement  à  la  présence  d'esprit  de  sa  suivante  que 
mademoiselle  de  La  Verclière  devait  son  salut. 
Car  c'étaient  les  cris  qu'elle  avait  poussés  en  s'en- 
fuyant  qui  avaient  donné  l'alarme  assez  tôt  pour 
qu'il  fût  encore  possible  de  la  secourir.  Et  la 
bonne  dame  conclut  d'un  ton  modeste  : 

—  Je  tiendrai  toujours  pour  la  plus  grande 
grâce  que  le  ciel  m'ait  accordée  d'avoir  pu  être 
assez  heureuse  pour  aider  à  sauver  une  personne 
si  précieuse  du  péril  où  elle  se  trouvait,  par  suite 
de  la  légèreté  incroyable  avec  laquelle  ce  mal- 
heureux Saint-Félix  avait  choisi  un  gîte  aussi  dé- 
pourvu de  sécurité. 

Mais  mademoiselle  de  La  Verchère  pria  assez 
sèchement  sa  suivante  de  se  taire,  alléguant 
qu'elle  voulait  encore  se  reposer.  La  vérité  est 
qu'elle  souhaitait  se  livrer,  sans  être  distraite,  à 
une  foule  de  réflexions  qui  venaient  l'assaillir  et 
parmi  lesquelles  il  lui  tardait  de  mettre  un  peu 
d'ordre  et  de  lumière. 

Et,  tout  d'abord,  faisant  la  récollection  de  ces 
funestes  événements,  elle  ne  put  se  retenir  de 
frissonner  à  se  figurer  combien  il  s'en  était  fallu 
de  peu  que  cette  nuit  ne  fût  la  dernière  de  sa  vie 
etqu'elle  ne  revît  jamais  le  soleil  qui,  dans  ce  mo- 
ment, baignait  la  chambre  de  ses  rayons.  Cette 
pensée  l'obligea  à  faire  d'humbles  et  salutaires 
réflexions.    Car,   regardant   en   elle-même,    elle 
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s'aperçut  combien  elle  eût  été  mal  préparée  à 
comparoir  devant  son  souverain  juge,  et  elle  le 
remercia  dévotement  d'avoir  eu  pitié  d'elle  et  de 
lui  avoir  donné  le  temps  de  s'amender  ;  et  sa 
contrition  était  si  sincère  qu'elle  répandit  des 
larmes  abondantes  qui  la  soulagèrent. 

Cette  marque  de  faiblesse,  si  naturelle  chez  une 
personne  de  son  sexe,  mais  qui  pourtant  était 
contraire  aux  principes  que  son  orgueil  s'était 
tracés,  l'amena  à  faire  un  autre  retour  sur 
elle-même.  Elle  dut  reconnaître  qu'elle  s'était 
montrée,  devant  le  péril  de  la  mort,  plus  lâche 
qu'il  ne  lui  eût  convenu.  D'autres  eussent  été 
moins  sévères  et,  au  contraire,  se  fussent  félici- 
tées de  ne  s'être  abandonnée  à  aucune  des  folies 
dégradantes  où  la  peur  induit  les  hommes. 
Mais  mademoiselle  de  La  Verchère  avait  trop 
de  loyauté  pour  ne  pas  se  juger  elle-même  en 
toute  rigueur.  Elle  fût  fâchée  de  n'avoir  pas  dé- 
couvert en  elle  davantage  de  cette  vertu  héroïque 
dont  elle  professait  le  culte.  Ce  qui  l'engagea  à 
se  traiter  durement  et  à  prendre  pour  l'avenir  de 
fortes  résolutions  de  mieux  commander  à  son 
cœur. 

Puis,  par  une  suite  naturelle,  sa  pensée  alla  à 
celui  qui,  tout  au  contraire,  s'était  révélé  dans  ce 
péril  tellement  supérieur  à  ce  qu'il  semblait  pos- 
sible d'attendre  de  lui.  Elle  dut  reconnaître  l'ex- 
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trême  différence  qu'il  y  avait  entre  les  paroles  de 
M.  de  Salées  et  la  manière  dont  il  avait  agi. 

«  Quoi,  se  disait-elle  —  et  sa  main  touchait 
les  feuilles  de  son  journal  qu'elle  avait  ramassées 
et  cachées  dans  son  sein  par  un  geste  instinctif — 
se  peut-il  que  le  même  homme  dont,  non  sans 
quelque  raison  à  ce  qu'il  me  semble,  j'ai  dénoncé 
et  haï  la  mollesse,  soit  celui  qui,  pour  me  sauver, 
a  risqué  ses  jours  d'un  cœur  si  intrépide  ?  » 

Et  s'attachant  au  recensement  des  paroles  et 
des  actes  de  M.  de  Salces  depuis  le  jour  où 
elle  l'avait  vu  pour  la  première  fois  —  ce  fut 
merveille  avec  quelle  exactitude  elle  retrouva 
ses  moindres  mots  et  jusqu'à  certaines  mines  de 
son  visage  —  elle  se  demanda  si,  contre  ce 
qu'elle  croyait  la  veille,  elle  ne  l'avait  pas  jugé 
trop  sévèrement  et  si  ce  n'était  pas  à  une  fierté 
dont  la  source  n'avait  rien  de  médiocre,  à  une 
timidité  qui  attestait  plutôt  la  délicatesse  que 
la  faiblesse  de  son  cœur,  et  à  une  aversion  abo- 
minable contre  la  manière  de  penser  du  vul- 
gaire, que  devaient  s'attribuer  quelques-uns  des 
propos  qui  l'avaient  froissée  et  cette  froideur 
mélancolique  et  hautaine  dans  laquelle  il  s'enve- 
loppait. 

Repassant  pour  la  première  fois  sans  colère 
cette  conversation  avec  M.  Saugeon  qu'elle 
avait  surprise  et   oii   était  l'origine  de  la  haine 
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qu'elle  avait  conçue  pour  lui,  elle  se  hasardait  à 
un  soupçon  étrange,  mais  qui  la  remplissait  d'un 
émoi  étonnant  :  que  peut-être,  ce  jour-là,  il  avait 
parlé  moins  selon  son  âme  que  par  une  bravade 
de  son  orgueil  froissé.  «  Qui  sait,  se  disait-elle, 
si  la  manière  véritablement  cruelle  et  offensante 
dont  il  a  envisagé  l'idée  de  m'épouser  ne  venait 
pas  principalement  de  la  façon  dont  ce  mariage 
lui  était  présenté  et  d'une  espèce  de  révolte  de  sa 
fierté,  irritée  de  céder  à  une  union  qui  était  con- 
traire à  ses  principes,  mais  où  l'entraînait  secrè- 
tement un  sentiment  qu'il  voulait  réprimer,  et 
contre  lequel  il  se  trouvait  sans  forces  ?  » 

Plus  elle  y  songeait,  en  effet,  plus  il  semblait  à 
mademoiselle  de  La  Verchère  difficile  de  croire 
que  son  cousin  nourrît  véritablement  pour  elle  le 
mépris  et  l'aversion  qu'il  avait  marqués  en  ce 
jour.  Connaissant  sa  nonchalance,  sa  philosophie 
dédaigneuse  et  le  mépris  qu'il  affectait  des  pré- 
jugés, comment  croire,  s'il  la  haïssait,  qu'il  eût 
sollicité  l'honneur  de  l'accompagner,  et  si  délibé- 
rément exposé  sa  vie  pour  elle,  soit  dans  la  feinte 
attaque  des  voleurs,  soit  dans  le  péril  réel  et 
affreux  de  l'incendie?  Peut-être  fallait-il  penser 
que  si  beaucoup  de  choses  étaient  gâtées  dans  la 
tête  de  M.  de  Salces,  le  cœur  restait  bon  et 
qu'ainsi,  raisonnant  mal,  il  demeurait  capable  de 
grandes  actions  ?  Mais  un  contraste  si  étrange 
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entre  sa  conduite  et  les  principes  qu'il  soutenait 
avec  tant  de  force  à  chaque  occasion  se  justifiait- 
il  suffisamment  par  cette  explication  ?  Et  ne  de- 
vait-on pas  chercher  de  ces  inégalités  une  autre 
cause  encore,  plus  profonde  et  plus  délicate,  que 
peut-être  lui-même  n'osait  pas  encore  s'avouer? 

Et,  là-dessus,  mademoiselle  de  La  Verchère 
tomba  en  une  étrange  confusion  de  pensées  qui 
pourtant  n'était  pas  sans  douceur.  Elle  se  rappela 
avec  quelle  vivacité  M.  de  Salces  l'avait  serrée 
contre  son  sein  au  moment  de  l'attaque  des 
voleurs.  Hier  encore,  les  bras  du  jeune  homme 
l'avaient  étreinte  et  ses  yeux  étincelaient  à 
l'égal  des  flammes.  Elle  se  souvint  de  certaines 
paroles  qu'il  avait  prononcées  et  que  peut-être, 
tout  d'abord,  elle  n'avait  pas  entendues  comme  il 
fallait...  A  se  les  redire,  à  mieux  en  saisir  le  sens, 
elle  était  alanguie.  D'ailleurs,  un  point  demeurait 
établi.  11  ne  lui  était  plus  permis  de  haïr  M.  de 
Salces.  Après  les  obligations  qu'elle  lui  avait, 
persister  en  ce  sentiment  serait  odieux.  Elle  eut 
un  grand  soulagement  d'être  délivrée  de  cette 
haine.  Et  une  sorte  d'allégresse  légère  se  leva  en 
elle...  Et  puis  ses  pensées  voguèrent  à  l'aventure 
et  se  fondirent,  au  milieu  d'une  demi-torpeur, 
dans  les  rêveries  les  plus  absurdes. 

Par  exemple,  il  lui  parut  que  M.  de  Salces 
était  debout  devant  elle  et  la  considérait  sans 
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parler.  Sur  son  visage  mélancolique  comme 
de  coutume,  il  y  avait  pourtant  une  lueur  singu- 
lière. Elle  lui  faisait  son  remerciement.  Mais  il 
secouait  la  tête  d'un  air  impatient,  comme  s'il 
pensait  à  autre  chose.  Et,  soudain,  il  s'inclinait 
vers  elle  et  murmurait  :  «  J'ai  un  secret.  Ne  voulez- 
vous  pas  m'aider  à  l'avouer  ?  »  Elle  essayait  de 
rire,  rougissait,  elle  ne  savait  pourquoi.  Il  insis- 
tait :  «  Ne  voulez-vous  pas  ?  »  Et  comme  elle  se 
taisait  toujours,  il  se  rapprochait  encore.  Le 
regard  du  jeune  homme  l'enveloppait  d'une 
flamme  si  pénétrante  qu'elle  sentait  son  cœur 
frémir  dans  sa  poitrine.  Et  soudain,  il  s'agenouil- 
lait devant  elle  et  disait... 

Mais  mademoiselle  de  La  Verchère  n'entendit 
point  ses  paroles,  car  telle  était  son  émotion 
qu'elle  se  réveilla  ;  et,  à  sa  grande  surprise,  elle 
aperçut,  assis  à  son  chevet,  M.  de  Salces,  qui 
la  contemplait  d'un  air  grave.  Le  rapport  qu'il 
y  avait  entre  son  rêve  et  cette  apparition  était 
si  bizarre  qu'elle  en  demeura  quelques  secondes 
interdite.  Mais  déjà  il  avait  remarqué  ses  yeux 
ouverts  et  disait  d'un  ton  enjoué  : 

—  Eh  bien  !  ma  cousine,  comment  vous  trouvez- 
vous? 

Ce  n'étaient  point  peut-être  les  paroles  exactes 
qu'attendait  tout  à  l'heure  la  jeune  fille  palpitante 
au  sein   de   sa  vision.  Mais    il   était  possible  d'y 
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discerner  quelque  chose  de  plus  affectueux  que 
dans  une  simple  formule  de  politesse.  La  conva- 
lescente tendit  la  main  à  son  visiteur  : 

—  Mon  cousin,  dit-elle,  je  vous  dois  la  vie  et  je 
veux  que  vous  sachiez  que  je  prierai  Dieu  tous 
les  soirs  pour  qu'il  me  donne  l'occasion  de  vous 
témoigner  ma  reconnaissance. 

11  passa  dans  les  yeux  de  M.  de  Salces  une 
expression  particulière.  Du  moins^  la  jeune  fille 
crut  l'y  voir.  Mais  peut-être  qu'elle  se  trompait, 
car  il  répondit  avec  calme  : 

—  Priez-le  plutôt  qu'il  me  dispense  de  jamais 
retomber  en  même  péril,  car  vous  confesserez 
avec  moi  que  le  métier  de  salamandre  est  assez 
incommode. 

D'ailleurs,  il  ne  fit  que  rire  de  ses  égratignures 
et,  passant  à  un  autre  sujet,  il  apprit  à  la  jeune 
lille  qu'heureusement  les  chevaux  et  la  voiture 
avaient  été  sauvés,  ainsi  que  l'argent  et  les 
hardes.  Ils  n'auraient  donc  à  souffrir  aucun  sur- 
croît d'incommodité  par  le  fait  de  cet  incendie  et 
pourraient  poursuivre  leur  route  dès  qu'ils  vou- 
draient. Mais  mademoiselle  de  La  Verchère 
demanda  à  son  cousin  si  elle  ne  pourrait  pas  se 
reposer  une  couple  de  jours,  étant  un  peu  courba- 
tue de  cette  aventure. 

—  A  moins,  ajouta-t-elle,  qu'il  ne  vous  hâte 
d'être  délivré  de  ce  rôle  de  chevalier  errant  qui  a 
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quelque  chose  de  plus  pénible  que  je  ne  l'espé- 
rais. 

M.  de  Salces  assura  avec  quelque  vivacité 
qu'il  ne  lui  tardait  nullement  de  retourner  à 
Hault-Saligny  et  qu'elle  pourrait  prendre  le 
temps  qu'elle  voudrait  pour  se  refaire.  Ilfutdonc 
résolu  que  le  départ  serait  remis  au  surlende- 
main et,  afin  que  mademoiselle  de  La  Verchère 
n'eût  pas  la  fatigue  de  se  lever,  la  table  du  dîner 
fut  dressée  à  côté  de  son  lit,  et  M.  Saugeon  et 
madame  Lecoulteux  furent  invités  à  y  prendre 
place. 

Comme  tout  le  monde  venait  de  s'asseoir  et 
que  M.  Saugeon,  le  visage  serein  à  son  ordinaire, 
faisait  son  compliment  à  mademoiselle  de  La 
Verchère  du  péril  auquel  elle  avait  échappé, 
elle  le  remercia  et  lui  demanda  quelles  réflexions 
salutaires  lui  inspirait  le  spectacle  terrible  de 
cette  nuit.  Il  hocha  la  tête  et  répondit  en  accep- 
tant du  potage  : 

—  Il  m'a  fourni  une  occasion  nouvelle  d'adorer 
la  sagesse  infinie  de  la  Providence.  Combien  de 
fois,  ravi  de  la  précoce  intelligence  de  mon  élève 
qui  est  ici  présent,  ai-je  souhaité  le  pousser  plus 
vivement  du  côté  de  l'étude,  afin  de  lui  commu- 
niquer plus  tôt  ce  peu  de  science  que  le  commerce 
assidu  des  meilleurs  esprits  de  tous  les  temps  a 
gravé  en  ma  rusticité  naturelle.  Il  n'a  rien  moins 
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fallu  que  les  ordres  précis  de  monsieur  de  Hault- 
Salignypour  que  les  exercices  du  corps  n'aient  pas 
été  totalement  négligés  dans  son  éducation. 
Or,  si  le  destin  eût  couronné  le  vœu  secret  de 
mon  cœur,  nous  ne  serions  pas  assis  aujourd'hui 
autour  de  cette  table  et  d'un  dîner  qui  est  médio- 
cre, à  la  vérité,  mais  que  rend  savoureux  le  besoin 
de  nous  réjouir  qui  pétille  en  nos  veines.  Car,  à 
supposerque  monsieur  de  Salces  eût  de  la  philoso- 
phie alexandrine  une  connaissance  plus  appro- 
fondie, mais  moins  d'agilité  dans  les  jarrets  et  de 
sûreté  dans  le  coup  d'œil,  ni  Philon  ni  Zosime 
ne  l'eussent  préservé  de  se  rompre  les  os  dans  ce 
saut  horrible  dont  je  frémis  encore.  Et,  dans  ce 
moment,  au  lieu  de  nettoyer  ce  poulet  étique, 
mais  assez  tendre,  j'aurais  le  devoir  douloureux  de 
mander  à  monsieur  de  Hault-Saligny  et  à  madame 
d'Outrelaise  le  double  malheur  que  je  n'aurais  pas 
assez  d'yeux  pour  pleurer. 

—  Fort  bien,  dit  M.  de  Salces,  après  un  ins- 
tant de  silence  où  chacun  se  remémora  le  dan- 
ger passé,  mais  veuillez  remarquer  que  la  Provi- 
dence eût  pu  épargner  cette  gymnastique  à 
mes  muscles  en  nous  laissant  dormir  cette  nuit 
au  lieu  de  susciter  ce  fâcheux  incendie  dont  je 
voudrais  bien  connaître  le  bienfait. 

M.  Saugeon  regarda  fixement  son  jeune  maître. 
Le  visage  de  M.   de  Salces  était  plus  gai  qu'à 
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l'ordinaire.  Sous  le  soleil  étincelant,  la  beauté  en 
apparaissait  comme  renouvelée,  affermie  et  plus 
martiale.  Et  puis  M.  Saugeon 'regarda  également 
mademoiselle  de  La  Verchère.  A  demi  étendue 
dans  son  lit,  encore  un  peu  pâle,  ses  beaux 
cheveux  débordant  d'un  coqueluchon  de  dentelle, 
elle  était  infiniment  jolie  ;  et  sa  grâce  avait  quel- 
que chose  de  plus  alangui  et  de  plus  doux  que 
de  coutume.  M.  Saugeon,  ayant  promené  plu- 
sieurs fois  ses  yeux  de  l'un  à  l'autre,  finit  par 
répondre  avec  un  grand  sérieux  : 

—  Le  bienfait  de  cet  incendie,  monsieur,  ne 
m'apparaît  pas  encore  aujourd'hui  avec  la  der- 
nière netteté.  Mais  je  veux  déclarer  solennelle- 
ment que  je  serais  surpris  si  de  tous  les  ravages 
qu'il  a  faits  ne  sortait  pas  quelque  chose  d'heu- 
reux et  de  considérable. 

On  se  récria  sur  ce  langage  sibyllin.  Mais 
M.  Saugeon  fut  dispensé  de  s'expliquer  davan- 
tage, car  la  servante  apportait  un  plat  de  fruits 
admirables,  qui  détourna  avantageusement  l'at- 
tention. 

Le  dîner  s'acheva  dans  des  propos  aussi 
agréables,  et  les  deux  jours  qui  suivirent  se  pas- 
sèrent sans  qu'aucun  événement  notable  vînt  les 
troubler.  L'incendie  semblait  avoir  dissipé  cette 
espèce  de  contrainte  et  de  défiance  qui  gênait 
d'ordinaire    les   conversations  des   deux  jeunes 
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gens  et  y  mettait  aisément  une  sorte  d'aigreur. 
Mademoiselle  de  LaVerchère  ne  put  méconnaître 
que  derrière  sa  froideur  et  sa  mélancolie, 
M.  de  Salces  cachait  plus  de  douceur  qu'elle 
n'eût  cru  possible.  Et  M.  de  Salces  dut  s'aper- 
cevoir que  sa  cousine,  en  quelque  sorte  mûrie 
et  assagie  par  l'épreuve,  avait  l'esprit  plus  sérieux 
que  bien  des  personnes  de  son  sexe.  Pour 
s'exercer,  M.  Saugeon  s'efforça  d'ordonnancer  en 
vers  latins  le  récit  de  la  catastrophe,  cependant 
que  madame  Lecoulteux  en  envoyait  à  madame 
d'Outrelaise  une  relation  d'où  il  résultait  que 
c'était  principalement  à  son  sang-froid  qu'on  en 
devait  l'heureuse  issue. 

Au  troisième  matin,  bêtes  et  gens  étant  bien 
reposés,  il  fallut  se  remettre  en  route.  Avant  de 
tourner  le  coin  de  la  place,  mademoiselle  de  La 
Verchère  mit  sa  tête  à  la  portière  et,  jetant  un 
dernier  coup  d'œil  aux  murs  calcinés  de  l'auberge, 
elle  dit  avec  un  sourire  gracieux  à  son  cousin  qui 
trottait  près  de  la  voiture  : 

—  Il  faut,  Hector,  que  vous  souffriez  que  je 
ne  garde  point  de  haine  à  ces  lieux  où  j'ai  appris 
à  mieux  vous  connaître. 


XV 


M.  de  Salces  et  son  précepteur  chevauchaient 
paisiblement  à  quelques  pas  de  la  berline  qui 
montait  lentement  une  côte.  Au  lieu  de  prêter 
attention  aux  beautés  du  paysage  ou  de  faire  quel- 
que observation  sur  les  voyageurs  qu'on  rencon- 
trait ou  de  commenter  à  propos  un  bon  morceau 
de  Cicéron  ou  de  Virgile,  M.  Saugeon  semblait 
plongé  dans  de  grandes  réflexions  et  gardait  le 
silence.  C'est  pourquoi  le  jeune  homme  lui  dit 
brusquement  : 

—  Monsieur  Saugeon,  à  quoi  pensez-vous? 

M.  Saugeon,  rappelé  du  pays  des  songes,  lui 
répondit  civilement  : 

—  Je  pensais,  monsieur,  au  mariage. 

—  Palsambleu,  monsieur,  je  ne  m'étonne  plus 
de  l'air  de  gravité  qui  était  sur  votre  visage.  Et 
peut-on  connaître  quelle  est  votre  doctrine  sur  ce 
sujet? 

13. 
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—  Monsieur,  dit  le  bonhomme,  ainsi  qu'en 
toute  matière  de  conséquence,  j'ai  quelque  peine 
à  en  établir  une  qui  me  satisfasse  entièrement  et 
de  laquelle  je  ne  veuille  démordre.  C'est  pourquoi 
veuillez  m'excuser  si  mes  paroles,  par  hasard, 
n'étaient  pas  absolument  conformes  à  des  dis- 
cours antérieurs  que  j'aurais  pu  tenir.  Aussi  bien, 
qui  donc  est  le  même  deux  fois  dans  son  exis- 
tence? Dans  ce  moment,  je  me  reportais  à  ce 
qu'ont  écrit  sur  cette  institution  plusieurs  hommes 
sages  et  principalement  à  la  manière  dont  l'a 
flétrie  assez  récemment  un  pieux  jésuite.  Dans  le 
mariage,  a-t-il  affirmé,  les  vertus  les  plus  cons- 
tantes et  les  plus  généreuses  tombent  dans  des 
faiblesses  ridicules;  les  plus  sages  perdent  le 
jugement,  les  plus  spirituels  deviennent  terres- 
tres, la  grâce  se  rend  esclave  de  la  nature.  Par 
une  honteuse  déférence,  on  se  rend  moins  sujet 
aux  volontés  de  Dieu  qu'à  celles  d'une  femme.  Et 
opposant  à  cet  état  ingiorieux  l'état  admirable  de 
chasteté,  cet  excellent  homme  nous  en  propose  un 
exemple  si  magnifique  qu'il  doit,  à  mon  avis,  être 
retenu  :  «  Le  soleil  et  la  lune,  écrit-il,  s'entr'ai- 
ment depuis  plus  de  cinquante  siècles  sans  qu'ils 
se  soient  jamais  donné  que  des  regards  très  chastes 
et  très  purs.  »  Il  me  semble  qu'il  se  peut  difficile- 
ment imaginer  quelque  chose  de  plus  relevé,  de 
plus  exact  et  de  plus  fin. 
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—  Alors,  dit  M.  de  Salces,  je    dois  entendre 
que  vous  blâmez  le  mariage  ? 

—  Monsieur,  dit  l'autre,  je  serais  fort  catégo- 
rique s'il  ne  s'agissait  que  des  corps  célestes. 
Mais,  descendant  de  l'empyrée,  je  suis  plus  hési- 
tant quand  j'envisage  la  faiblesse  de  la  créature. 
Il  me  revient  à  l'esprit  ce  propos  d'une  fille  qui 
avait  envie  de  prendre  époux.  Comme  son  père, 
qui  voulait  l'en  dissuader,  lui  rappelait  un  texte 
de  saint  Paul,  aux  termes  duquel,  si  se  marier  est 
bien,  il  est  mieux  de  rester  fille,  elle  lui  répon- 
dit avec  une  révérence  :  «  Faisons  bien,  mon 
père,  fera  mieux  qui  pourra.  »  Cette  parole  me 
paraît  forte  et  je  veux  bien  exhorter  mon  voisin  à 
se  marier,  pourvu  que  tout  comme  les  cloches 
qui  appellent  le  peuple  à  la  messe,  je  fasse  entrer 
les  autres  à  l'église  et  n'y  entre  point.  Au  sur- 
plus, ayant  je  ne  sais  pourquoi  épousé  jadis 
madame  Saugeon,  je  puis  raisonner  là-dessus  très 
librement,  puisque  mon  écot  est  payé.  La  vérité 
est  qu'il  y  a  quelque  chose  de  risible  à  prétendre 
décrier  une  institution  qui  est  aussi  ancienne  que 
la  créature  et  ne  disparaîtra  qu'avec  elle,  corres- 
pondant à  coup  sûr  non  seulement  à  une  volonté 
divine,  mais  à  un  instinct  impérieux  qui  oblige 
l'homme  à  se  choisir  une  compagne  et  lui  dissi- 
mule les  périls  effroyables  d'une  union  conforme 
au  vœu  de  la  nature. 
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—  En  somme,  dit  M.  de  Salces,  je  ne  vois 
pas  que  vous  soyez  un  admirateur  très  enthou- 
siaste de  cette  institution.  Mais  peut-on  vous 
demander  par  quel  enchaînement  vos  réflexions 
vous  ont  amené  à  l'envisager  d'une  manière  si 
approfondie  ? 

M.  Saugeon  répondit  avec  simplicité  : 

—  C'est  que  je  pensais  à  vous,  monsieur,  et 
aussi  à  votre  compagne,  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère. 

M.  de  Salces  se  redressa  si  brusquement  que 
son  cheval,  qui  avait  la  bouche  délicate,  se 
mit  à  caracoler.  11  réprima  cette  vivacité  d'une 
manière  plus  brutale  qu'il  n'avait  coutume,  ce 
qui  prolongea  le  différend  et  permit  de  lui  attri- 
buer une  rougeur  sensible  qui  se  répandit  sur  les 
joues  du  jeune  homme.  Cependant,  ayant  ramené 
son  coursier  dans  le  chemin  du  devoir,  il  interro- 
gea d'une  manière  assez  sèche  • 

—  Dois-je  entendre  que  vous  vous  figurez  que 
je  pourrais  épouser  mademoiselle  de  La  Verchère  ? 

—  Monsieur,  dit  le  bonhomme,  si  cette  conjec- 
ture est  téméraire,  je  m'en  excuse  humblement; 
mais  on  a  vu  l'événement  en  justifier  de  plus 
extraordinaires. 

—  Je  confesse,  répartit  le  vicomte  avec  anima- 
tion, que  j'ai  dû  autrefois  envisager  la  perspective 
d'une  telle  union.  Mais  puisque,  par  une  grâce 
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inespérée,  la  Providence  a  éloigné  de  moi  ce 
calice,  dites-moi,  je  vous  prie,  sur  quels  argu- 
ments vous  fondez  cette  belle  supposition  que  je 
serais  assez  fou  pour  y  revenir. 

—  Il  en  est,  reprit  posément  M.  Saugeon, 
de  deux  sortes.  Les  uns  se  tirent  de  certaines 
considérations  générales  dont  la  force  ne  vous 
échappera  pas.  Et  les  autres  sont  dérivés  d'obser- 
vations particulières  que  j'ai  faites  et  que  je  crois 
exactes. 

—  A  merveille,  dit  M.  de  Salces.  Voyons  donc, 
d'abord,  quelles  sont  ces  considérations  géné- 
rales d'où  vous  concluez  que  je  dois  épouser 
mademoiselle  de  La  Verchère. 

—  Il  est  dans  l'ordre  naturel  des  choses,  répon- 
dit le  bonhomme,  que  l'amour  naisse  entre  une 
jeune  fille  faite  comme  est  notre  aimable  com- 
pagne et  un  jeune  homme  tel  que  vous,  lorsque, 
mis  en  présence  continuelle  par  les  circonstances, 
ils  sont  entraînés  à  s'accoutumer  l'un  à  l'autre  et 
doivent,  par  une  pente  fatale,  se  considérer  peu  à 
peu  d'un  œil  plus  favorable.  J'ajoute  que  ce 
résultat  est  encore  plus  inévitable,  quand  d'avance, 
il  y  a  entre  eux  de  tels  motifs  de  rapprochement 
que  vos  proches  et  vous-même  n'avez  pu  en 
méconnaître  la  force. 

—  Fort  bien,  dit  M.  de  Salces.  Ainsi  raison- 
nent les  marchands  de  chevaux  quand  ils  lâchent 
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au  pré  dans  la  bonne  saison  une  pouliche  et  un 
étalon.  Il  ne  se  saurait  rien  imaginer  de  plus  flat- 
teur pour  mademoiselle  de  La  Verchère  et  pour 
moi  que  cette  similitude.  Mais  je  serais  curieux 
de  connaître  par  quelles  observations  particulières 
vous  prétendez  corroborer  une  si  belle  sen- 
tence... 

—  Monsieur,  dit  M.  Saugeonje  ne  suis  pas 
grand  clerc  en  matière  de  Tendre.  Veuillez  donc 
me  dispenser  de  vous  donner  tout  le  détail  des 
remarques  qui  m'ont  amené  à  hasarder  une 
hypothèse  qui  semble  vous  contrarier  et  vers 
laquelle  l'instinct  peut-être  m'a  incliné  plus 
encore  qu'une  collection  défaits  précis.  Et  cepen- 
dant, s'il  me  fallait  me  justifier,  je  vous  deman- 
derais si  cette  circonstance  que  vous  avez  aban- 
donné votre  repos  et  vos  études  pour  accompagner 
cette  fille,  si  les  soins  que  vous  lui  rendez,  le  zèle 
avec  lequel  vous  la  défendîtes  contre  les  voleurs, 
et  cette  furie  avec  laquelle  vous  exposâtes  votre 
vie  pour  la  tirer  d'un  péril  affreux,  ne  démontrent 
pas  le  prix  que  vous  attachez  ù  sa  conservation. 

—  Eh  bien,  donc,  dit  M.  de  Salces  avec  une 
vivacité  qui  tenait  de  l'emportement,  permet- 
tez-moi de  vous  apprendre  à  mieux  connaître  un 
cœur  dont  la  fierté  devrait  moins  vous  étonner. 
Sachez  que  votre  élève  n'est  point  de  ces  rustauds 
à  qui  il  suffit  de  demeurer  quelques  jours  auprès 
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d'une  fille  pour  en  avoir  envie,  et  faites-moi  l'hon- 
neur de  penser  que  je  pourrais  accompagner 
mademoiselle  de  La  Verchère  jusque  chez  les 
Mores  ou  les  Patagons  sans  être  pour  cela  forcé 
de  l'aimer.  Je  vous  supplie,  en  outre,  de  croire 
qu'en  lui  servant  d'escorte  et  en  me  faisant  son 
champion  dans  les  deux  circonstances  que  vous 
m'avez  dites,  je  n'ai  nullement  obéi  au  sentiment 
extravagant  que  vous  supposez,  mais  ai  seulement 
voulu  remplir  les  devoirs  que  m'imposait  ma 
naissance. 

)  Et  quant  aux  soins  que,  dites-vous,  je  lui  ren- 
drais, tenez  pour  établi  qu'ils  n'existent  que  dans 
votre  imagination  et  que  je  me  suis  conduit 
comme  doit  le  faire  tout  gentilhomme  avec  une 
demoiselle,  fût-elle  âgée  de  cinquanteans,  borgne 
et  bancale. 

—  Monsieur,  dit  M.  Saugeon,  il  est  parfai- 
tement exact  que  j'entends  peu  de  chose  à  la 
galanterie  ;  ayant  confessé  mon  ignorance  tout  le 
premier,  je  suis  prêt  à  la  reconnaître  de  plus 
belle  maintenant  que  vous  voulez  bien  m'en  assu- 
rer. Toutefois,  je  vous  engagerai  à  prendre  garde 
que  mademoiselle  de  La  Verchère  ne  tombe  dans 
la  môme  erreur  que  moi,  d'où  il  pourrait  sortir 
des  méprises  fâcheuses. 

Il  est  incroyable  jusqu'où,  dans  certaine  dispo- 
sition d'esprit,  une   phrase  mal  entendue  peut 
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égarer  le  plus  noble  caractère.  Peut-ôlre  si 
l'entretien  du  jeune  vicomte  et  de  INI.  Saugeon 
eût  pris  une  autre  tournure,  le  dénouement  en 
eût  été  bien  différent  et  le  terme  de  cette  histoire 
sensiblement  avancé,  pour  la  satisfaction  de  nos 
lecteurs.  Mais,  d'autant  plus  irrité  de  la  manière 
dont  M.  Saugeon  prétendait  lire  en  son  cœur 
qu'il  n'était  pas  évident  qu'elle  fût  si  absurde, 
M.  de  Salces  fut  soudain  jeté  hors  de  lui-même 
à  la  pensée  que  mademoiselle  de  La  Verchère 
pourrait  partager  la  même  erreur,  ce  qu'il  in- 
terprétait de  la  manière  suivante  :  elle  s'imagi- 
nerait, peut-être,  qu'il  l'avait  suivie  pour  tenter 
de  la  fléchir  et  ne  s'était  exposé  à  la  mort  que  dans 
l'espoir  que,  par  reconnaissance,  elle  l'épouserait. 
A  cette  supposition  qu'une  fille  qui  —  à  ce  qu'il 
croyait  —  l'avait  déjà  dédaigné,  se  flatterait  de 
l'avoir  réduit  en  un  tel  esclavage,  il  lui  sembla 
qu'il  était  déshonoré.  Et  il  faut  connaître  toute  la 
démence  d'un  espritjuvénile  emporté  par  l'orgueil 
et  la  passion,  pour  concevoir  l'égarement  où  il 
tomba  et  qui  fut  l'origine  de  tant  de  péripéties  et 
complications  nouvelles. 

Pour  le  moment,  il  se  contenta  de  changer  de 
couleurs  à  plusieurs  reprises  et  de  murmurer 
d'une  voix  dont  il  arrivait  mal  à  maîtriser  le  trem- 
blement : 

—  Monsieur  Saugeon,  je  vous  remercie  de  votre 
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avis.  Bien  qu'il  me  semble  difficile  que  ma  cou- 
sine se  leurre  à  ce  point,  il  suffit  que  la  chose  soit 
possible  pour  que  j'y  prenne  garde  et  que  je 
n'épargne  rien  afin  de  la  tirer  d'une  opinion  qui 
serait  fâcheuse  pour  mon  honneur. 

ConnaissantcequemademoiselledeLaVerchère 
pensait  avoir  découvert  du  caractère  de  son  cousin 
et  le  plaisir  qu'elle  avait  pris  à  dépouiller  toute 
contrainte  dans  les  relations  qu'ils  avaient,  nos 
lecteurs  pourront  se  figurer  quel  fut  son  étonne- 
ment  de  la  mine  qu'elle  vit  à  M.  de  Salces  quand 
ils  se  retrouvèrent  à  dîner. 

Au  lieu  qu'il  l'entretînt,  comme  il  faisait  les 
jours  précédents,  de  sujets  variés  et  agréables  où 
il  déployait  le  charme  particulier  de  son  esprit,  et 
au  lieu  qu'il  s'empressât  à  lui  rendre  toutes  sortes 
de  soins  auxquels  elle  n'était  pas  indifférente,  il 
affecta  tout  le  long  du  repas  un  maintien  raide  et 
gourmé,  n'ouvrant  les  lèvres  que  pour  manger 
et,  encore,  du  bout  des  dents.  Ce  contraste  était 
si  singulier  que  la  jeune  fille  ne  put  manquer  d'en 
être  affectée  et,  au  dessert,  elle  ne  se  retint  pas 
de  demander  à  M.  de  Salces  s'il  se  sentait 
malade  ou  si  quelque  chose  lui  avait  déplu.  Il 
répondit  qu'il  était  parfaitement  bien,  d'un  ton 
si  sec  qu'elle  demeura  court,  ne  trouvant  aucun 
mot  à  ajouter. 

On  se  remit  en   route,   mais  durant  toute    la 
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deuxième  étape,  qui  lui  parut  longue,  mademoi- 
selle deLaVerchère,  insoucieuse  des  détails  pour- 
tant assez  pittoresques  du  chemin,  ne  décessa 
point  de  faire  la  revue  de  ses  moindres  actions  et 
paroles,  ne  pouvant  écarter  l'appréhension  qu'elle 
avait  dû  de  quelque  manière  le  contrister.  Mais 
elle  eut  beau  tourner  et  retourner  sa  conscience, 
comme  elle  eût  fait  au  confessionnal,  il  lui  fallut 
bien  reconnaître  qu'elle  était  innocente  et  s'accor- 
der la  pleine  absolution.  Alors  elle  voulut  se  per- 
suader qu'elle  s'était  trompée,  que  c'était  son 
imagination  qui  l'avait  égarée  et  qu'il  n'y  avait 
rien  eu  dans  les  manières  de  M.  de  Salces 
de  ce  qu'elle  avait  cru  y  voir.  Et  elle  attendit 
l'heure  du  souper  avec  impatience,  se  réjouissant 
de  voir  dissiper  un  malaise  qui  l'oppressait  plus 
qu'elle  n'aurait  cru  possible.  Mais  ^I.  de  Salces 
apporta  à  table  un  visage  si  morne,  le  peu 
de  paroles  qu'il  laissa  échapper  était  si  glacial  et 
si  rebutant,  qu'elle  dut  renoncer  à  l'entreprendre  ; 
et  elle  éprouva  une  espèce  de  soulagement  quand 
il  se  retira,  sitôt  les  assiettes  vides,  sous  le  pré- 
texte qu'il  était  fatigué  et  qu'avant  de  dormir  il 
fallait  qu'il  vit  si  les  chevaux  avaient  leur  pro- 
vende. 

Etant  montée  dans  sa  chambre,  elle  avisa  le 
cahier  où  elle  couchait  par  écrit  les  événements 
de  chaque  jour  et  s'efforça,  la  plume  à  la  main, 
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de  fixer  ses  rétiexions.  Mais,  malgré  elle,  sa 
pensée  n'arrivait  pas  à  se  concentrer  et  à  chaque 
instant  elle  se  prenait  à  rêver,  la  plume  errant  au 
hasard  sur  le  papier.  Voyant  qu'elle  ne  ferait  rien 
de  hon,  elle  voulut  dormir  et  se  mit  au  lit.  Mais 
il  lui  fut  impossible  de  gagner  le  sommeil.  Toute 
la  nuit,  elle  s'agita  sur  sa  couche  sans  que  ses 
yeux  se  fermassent,  et  ses  méditations  se  rembû- 
chaient  toujours  sur  ce  point  :  pourquoi  l'humeur 
de  M.  de  Salces  était  si  bouleversée.  En  vain, 
de  temps  en  temps,  elle  s'indignait  contre  elle- 
même  de  ce  qu'elle  donnait  de  l'importance  à  ce 
qui  n'était  qu'un  caprice  de  ce  jeune  homme.  Il 
fallait  bien  qu'elle  y  revînt  et  renonçât  à  s'atta- 
cher à  un  autre  objet.  A  la  lin,  elle  fut  si  ébranlée 
et  si  épuisée  de  cette  lutte  intérieure  que,  par  une 
faiblesse  qui  lui  était  peu  ordinaire,  elle  répandit 
quelques  pleurs.  Les  larmes  la  soulagèrent,  et  elle 
put  dormir  un  instant  au  moment  où  l'aube  com- 
mençait de  blanchir  à  l'horizon. 

Quand,  au  matin,  elle  se  leva,  madame  Lecoul- 
teux  qui  l'aidait  à  sa  toilette  envisagea  d'un  air 
mécontent  ses  yeux  battus  et  ses  traits  tirés  par 
l'insomnie,  et  elle  dit  en  grommelant  : 

—  En  vérité,  mademoiselle,  si  nous  avions  ici 
ces  fous  de  médecins  que  nous  vîmes  à  Hault- 
Saligny,  la  vue  de  votre  figure  les  remplirait 
d'allégresse  ;  car  elle  leur  donnerait  à  bon  droit 


236  LA     FOLLE     AVENTURE. 

l'espoir  d'exercer  bientôt  leur  art  sur  votre  per- 
sonne. 

—  Bah,  dit  la  jeune  fille,  avec  une  insouciance 
affectée,  je  me  porte  fort  bien.  Et  quant  à  ma 
figure,  faut-il  pas  que  je  sois  à  l'image  de  mon 
beau  cousin,  dont  je  pense  que  vous  avez  remarqué 
la  mauvaise  mine? 

Madame  Lecoulteux,  gonflant  les  joues  et  pin- 
çant les  lèvres,  secoua  la  lête  de  manière  à  don- 
ner à  entendre  que  s'il  lui  plaisait  elle  pourrait  en 
dire  long,  mais  que  la  discrétion  lui  commandait 
de  se  taire.  Aussi  mademoiselle  de  La  Verchère 
ne  résista  pas  à  l'interroger  avec  plus  d'émoi 
qu'elle  ne  voulait  en  laisser  paraître  : 

—  Hé  quoi,  madame,  connaissez-vous  l'origine 
de  cette  humeur  atrabilaire?  J'avoue  que  je  sou- 
haiterais en  être  éclairée,  car  il  ne  vous  échappe 
pas  qu'elle  semble  s'exercer  principalement  contre 
ma  personne.  Or,  je  serais  fort  marrie,  étant 
données  les  obligations  que  j'ai  à  monsieur  de 
Salces,  si  je  lui  avais  fait  tort  en  quelque  chose. 

Madame  Lecoulteux  cligna  des  paupières  et  eut 
un  sourire  qui,  à  ce  qu'elle  pensait,  laissait  devi- 
ner la  connaissance  approfondie  qu'elle  avait  du 
cœur  humain,  mais  qui  véritablement  lui  donnait 
plutôt  l'air  d'un  magot  que  d'autre  chose.  Et  elle 
susurra,  d'une  voix  llûtée  : 

—  11  n'y  a  pas  à  douter,  mademoiselle,  qu'ef- 


LA     FOLLE     AVENTURE.  231 

fectivement  vous  ne  soyez  grandement  coupable 
devers  Monsieur  de  Salées,  lui  ayant  ôté  le  repos 
du  cœur. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Mademoiselle,  répondit  l'autre,  je  vous  dirai, 
puisque  vous  m'y  forcez,  que  je  pense  que 
monsieur  de  Salées  est  amoureux  de  vous. 

Les  joues  de  mademoiselle  de  La  Verchère  se 
couvrirent  d'un  vif  incarnat  dont  on  eût  malai- 
sément distingué  d'abord  s'il  tenait  à  la  surprise, 
à  la  colère,  à  la  joie  ou  à  quelque  autre  impres- 
sion. Mais  elle  haussa  les  épaules  et  dit  d'une 
voix  qui  n'était  pas  parfaitement  affermie  : 

—  En  vérité,  madame  Lecoulteux,  vous  êtes 
folle.  Depuis  quand  est-ce  que  les  amants  ne 
manifestent  leur  flamme  que  par  une  froideur  et 
une  dureté  qui  avoisinent  le  mépris  ? 

Madame  Lecoulteux  hocha  le  menton  d'un  air 
d'infinie  sagacité  : 

—  Sachez,  mademoiselle,  qu'il  y  a  bien  des 
sortes  d'amants  et  que  la  passion  a  plus  d'une 
manière  de  s'exprimer.  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  monsieur  de  Salces  est  de  l'espèce  de  ce  farou- 
che Hippolyte  dont  il  est  parlé  dans  l'histoire 
grecque  et  qui  mettait  son  orgueil  à  défen- 
dre son  cœur  contre  l'amour  d'une  femme.  Et, 
dans  ce  moment,  c'est  à  cause  de  la  lutte  cruelle 
qu'il  soutient  contre  lui-même   et  où  il  se  sent 
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proche  d'être  vaincu,  qu'il  laisse  paraître  ces  sen- 
timents lugubres  et  féroces  qui  surprennent 
d'abord  le  vulgaire,  mais  dont  la  signification  est 
trop  claire  pour  quiconque  ne  se  tient  pas  à  l'ap- 
parence. 

On  se  rappelle  que  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  avait  mis  dans  ses  projets  de  vengeance 
que  M.  de  Salces  devînt  amoureux  d'elle.  Il 
n'y  a  donc  pas  lieu  d'être  surpris  si^  tout  en 
affectant  de  railler  et  de  contredire  madame 
Lecoulteux,  elle  se  montra  dans  cette  journée 
moins  abattue  qu'elle  n'avait  été  la  veille.  En 
revanche,  peut-être  sera-t-on  plus  étonné  d'ap- 
prendre que  ce  qui  parut  en  elle  fût  moins  la 
satisfaction  d'en  être  arrivée  à  ses  fins  qu'une 
sorte  d'inquiétude  étrange  qui  la  faisait  tantôt 
pâlir  et  tantôt  rougir,  et  passer  de  réflexions  pro- 
fondes à  des  accès  de  gaieté  quasi  fébrile  et 
immodérée.  Au  lieu  que,  poursuivant  son  manège, 
elle  achevât  de  préparer  sa  victoire  en  enlaçant 
M.  de  Salces  par  d'adroites  flatteries,  de  ma- 
nière à  faire  davantage  pénétrer  dans  ses  veines 
le  poison  dont  elle  prétendait  le  consumer,  elle 
semblait  vouloir  éviter  son  regard  et  n'oser  le 
considérer  qu'à  la  dérobée  ;  et  au  lieu  qu'elle  le 
provoquât  par  des  propos  capables  de  le  piquer, 
elle  restait  aussi  muette  que  lui,  si  bien  qu'il  fal- 
lut toute  la  bonne  grâce  de  M.  Saugeon  et  la  fa- 
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conde  de  madame  Lecoulleux  pour  rendre  tolé- 
rable  le  moment  des  repas. 

Après  le  souper,  madame  Lecoulteux  étant 
sortie  pour  préparer  le  coucher,  et  M.  Saugeon 
ayant  fait  de  même  afin  d'écrire  une  lettre,  M.  de 
Salces  et  mademoiselle  de  La  Verchère  demeurè- 
rent seuls  en  présence  durant  quelques  minutes. 

Le  soleil  venait  de  s'engloutir.  Il  demeurait  à 
l'horizon  quelques  bandes  d'un  écarlate  violent. 
Mais  déjà  s'allumaient  les  étoiles.  Du  seuil  de 
l'auberge,  on  apercevait  de  grands  arbres  au  feuil- 
lage jauni.  Les  derniers  chants  des  oiseaux 
s'étaient  éteints.  Il  y  avait  dans  l'air  une  majesté 
mélancolique  et  pénétrante,  et  peut-être  la  lour- 
deur d'un  orage  prochain.  Assis  sur  un  banc  de 
bois,  M.  de  Salces  semblait  poursuivre  dans 
le  firmament  assombri  des  pensées  inacces- 
sibles. Mademoiselle  de  La  Verchère,  à  demi  éten- 
due dans  un  fauteuil,  le  contemplait.  Ses  doigts 
tordaient  et  brisaient  convulsivement  des  brins 
de  jonc.  De  temps  en  temps,  sa  poitrine  se  soule- 
vait. Deux  ou  trois  fois,  ses  lèvres  s'entr'ouvri- 
rent  et  puis  elles  se  refermèrent,  comme  si  les 
paroles  qu'elle  voulait  dire  expiraient  avant  de 
les  franchir.   Cependant,  la  nuit  tombait... 

Tout  à  coup,  il  sembla  que  la  jeune  fille  eût 
pris  une  résolution.  Elle  parvint  à  murmurer  : 

—  Mon  cousin... 
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M.  de  Salces  tourna  la  tête  vers  elle.  Son 
visage  avait  la  dureté  du  marbre. 

—  Ma  cousine,  dit-il,  j'attends  vos  ordres... 
Elle  le  regarda,  parut  tenter  encore  un  effort  et 

puis,  comme  si  son  énergie  eût  défailli,  elle  bal- 
butia d'un  air  incertain  : 

—  Cette  soirée  est  superbe,  mon  cousin  ;  ne  le 
trouvez-vous  pas  ? 

—  Superbe,  dit  M.  de  Salces,  et  je  vais  som- 
mer monsieur  Saugeon  de  venir  en  goûter  le 
charme  avec  nous. 

Il  se  leva.  Mademoiselle  de  La  Verchère  eut  un 
geste  indécis.  Peut-être,  si  elle  l'eût  réitéré,  il  se 
fût  rassis.  Mais  elle  hésita...  Il  avait  déjà  quitté 
la  tonnelle.  Alors,  la  jeune  fille  cacha  son  visage 
dans  ses  mains  et  elle  demeura  immobile,  sans 
parler. 

Soudain,  elle  tressaillit  et  leva  la  tête.  Un  valet 
était  devant  elle  qui  lui  disait  à  demi-voix  : 

—  Mademoiselle,  monsieur  de  Saint-Félix  est 
là  qui  implore  vos  ordres. 

Elle  se  leva  fiévreusement  : 

—  Saint-Félix  !  C'est  le  ciel  qui  l'envoie  ! 

Et  elle  gagna  rapidement  la  chambre  où  son 
écuyer  l'attendait. 

On  n'a  pas  oublié  que,  d'habitude,  Saint-Félix 
devançait  la  berline  d'une  étape  à  la  fois  pour 
préparer  les  gîtes  et  pour  manigancer  certaines 
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aventures  destinées  à  éprouver  la  vertu  de 
M.  de  Salées.  Un  valet,  qu'il  avait  mis  dans  le 
secret,  lui  servait  de  truchement  avec  sa  maî- 
tresse. Pourtant,  deux  ou  trois  fois,  il  n'avait 
pu  résister  au  plaisir  de  venir  la  rejoindre,  comp- 
tant sur  son  habileté  ou  sur  ses  déguisements 
pour  n'être  point  reconnu. 

Quand  mademoiselle  de  La  Verchère  entra, 
l'écuyer  s'avança  à  sa  rencontre  avec  une  chaleur 
inaccoutumée. 

11  ne  l'avait  point  revue  depuis  le  funeste  in- 
cendie où  elle  avait  failli  laisser  la  vie.  L'émotion 
qu'il  avait  eue  de  cet  événement  était  telle  qu'il 
se  contint  avec  peine  en  se  retrouvant  en  face 
d'elle.  Baisant  la  main  de  la  jeune  fille,  il  lui  dit 
avec  expression  toute  son  angoisse  et  la  jalousie 
que  lui  inspirait  M.  de  Salées  d'avoir  eu  le  bon- 
heur de  la  sauver. 

—  Au  surplus,  ajouta-t-il,  vous  me  rendrez 
cette  justice,  qu'ayant  été  averti  de  sa  conduite, 
je  ne  me  suis  pas  refusé  à  nourrir  pour  lui  des 
sentiments  meilleurs  que  je  ne  faisais  jusqu'ici  ; 
à  telle  enseigne  que  bien  qu'il  n'ait  accompli 
auprès  de  vous  que  son  devoir  de  gentilhomme, 
j'ai  voulu  attendre,  pour  reprendre  mes  tentatives 
contre  son  repos,  que  vous  m'en  ayez  donné  la 
permission. 

—  Saint-Félix,  dit  la  jeune  fille,  je  reconnais 

14 
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la  noblesse  de  ton  cœur  et,  certes,  je  t'eusse 
méprisé  si  tu  avais  agi  autrement.  Il  ne  saurait 
convenir  à  ma  dignité  de  me  jouer  de  celui  qui  a 
préservé  mes  jours  au  péril  des  siens.  Cependant, 
ajouta-t-elle  après  un  instant  de  réflexion,  il  faut 
que  ton  imagination  me  vienne  encore  en  aide 
pour  me  tirer  de  l'embarras  où  je  suis. 

Et  non  sans  s'y  reprendre  à  plusieurs  fois,  elle 
raconta  combien  l'humeur  de  M.  de  Salces  était 
altérée  et  quelle  raison  madame  Lecoulteux 
voulait  bien  donner  de  ce  changement.  Ces  nou- 
velles semblèrent  inonder  d'allégresse  l'âme  de 
l'écuyer. 

—  Voilà  sans  doute  la  première  fois,  dit-il,  que 
je  prends  du  plaisir  à  une  parole  qui  vienne  de 
cette  femme.  Je  conçois,  reprit-il,  qu'ayant  tiré 
une  telle  vengeance  de  celui  qui  vous  a  offensée, 
votre  générosité  en  dédaigne  toute  autre. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  envisagea  son 
domestique  d'un  air  ambigu  et  reprit  avec  un 
sourire  forcé  : 

—  Mais  comprends,  mon  ami,  qu'il  n'y  a  ici 
qu'une  supposition  de  madame  Lecoulteux.  Son 
jugement,  tu  le  sais,  n'est  pas  très  sûr,  et  il  est 
fort  possible  qu'elle  se  trompe. 

Saint-Félix  claqua  de  la  langue  et  hocha  la  tête 
à  plusieurs  reprises. 

—  11  faut,  dit-il,  que  je  prenne  la  défense  de 
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votre  suivante.  Un  pressentiment  tenace  m'assure 
qu'aujourd'hui  elle  a  trouvé  la  pic  au  nid. 

—  N'importe,  dit  mademoiselle  de  La  Verch^re 
avec  une  vivacité  soudaine,  je  ne  saurai  croire  à 
cette  passion  que  lorsque  j'en  aurai  reçu  des 
preuves  assez  fortes  pour  que  le  doute  devienne 
impossible.  -Je  ne  te  cacherai  pas,  mon  bon  Saint- 
Félix,  que  ma  tranquillité  est  à  ce  prix,  et  ce 
n'est  que  quand  je  serai  fixée  sur  ce  point  que 
mon  àme  retrouvera  son  équilibre. 

Ce  ne  fut  qu'à  ce  moment  que  Saint-Félix 
remarqua  l'éclat  des  yeux  de  la  jeune  fille  et  com- 
bien les  traits  de  son  visage  étaient  contractés.  11 
en  fut  surpris,  mais  pensa  trouver  la  raison  de 
cette  émotion  dans  le  récent  péril  qu'elle  avait 
couru  et  dans  le  souci  qui  la  travaillait  d'être 
assurée  que  son  honneur  était  satisfait. 

Elle  reprit  avec  une  ardeur  extrême  : 

—  Il  faut,  mon  fidèle  ami,  que  tu  inventes  un 
stratagème  qui  me  fasse  connaître  sans  feinte 
quelles  pensées  de  monsieur  Salces  dissimule  der- 
rière cette  froideur  qu'il  porte  comme  un  masque. 
Ne  perds  point  de  temps,  puisque  d'ici  à  quatre  ou 
cinq  jours  au  plus  nous  toucherons  au  terme  de 
ce  voyage  et  que,  je  te  le  répète,  il  est  nécessaire 
pour  le  repos  de  mon  cœur  que  tout  cela  soit 
débrouillé  avant  le  moment  oii  nous  nous  sépa- 
rerons. 
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La  manière  dont  avait  parlé  mademoiselle  de 
La  Verchère  fit  comprendre  à  Saint-Félix  qu'il  y 
avait  là  plus  qu'un  caprice  de  jeune  fille.  Tel 
était  le  dévouement  dont  il  entourait  sa  maîtresse 
que,  sans  songer  à  s'étonner  de  la  passion  singu- 
lière avec  laquelle  elle  exigeait  cet  éclaircisse- 
ment, il  se  préoccupa  seulement  de  la  contenter. 
Et  ayant  envisagé  successivement  deux  ou  trois 
artifices  qu'il  fallut  aussitôt  rejeter,  il  se  frappa 
soudain  le  front  d'un  air  de  satisfaction  et 
s'écria  : 

—  En  vérité,  si  je  ne  suis  pas  le  dernier  des 
sots,  vous  aurez  demain  les  assurances  que  vous 
souhaitez. 

Se  rapprochant  de  sa  maîtresse  et  lui  parlant  à 
demi-voix  pour  s'assurer  davantage  que  nul  ne 
l'entendait,  il  lui  expliqua  de  quelle  manière  il 
comptait  en  arriver  à  ses  fins  ;  et  quand  elle  eut 
fait  quelques  objections  qu'il  n'eut  pas  de  peine 
à  réfuter,  elle  dut  confesser  que  le  moyen  qu'il 
avait  choisi  semblait  assez  heureux.  C'est  pour- 
quoi, ayant  arrêté  avec  lui  le  détail  de  leur  entre- 
prise, elle  le  renvoya  et  alla  se  coucher.  Mais 
peut-être  qu'elle  ne  dormit  pas  encore  beaucoup 
cette  nuit-là. 


XVI 


La  journée  qui  suivit  fut  d'assez  près  semblable 
aux  précédentes  ;  non  seulement  en  ce  que  le 
voyage  se  continua  de  la  même  manière,  mais 
parce  qu'il  n'y  eut  point  grand  changement  dans 
l'humeur  de  nos  pèlerins. 

Préoccupé  de  revoir  bientôt  son  ami  M.  Pilo- 
deau,  M.  Saugeon  se  délecta  à  repasser  plu- 
sieurs questions  de  grammaire  et  de  prosodie 
sur  lesquelles  il  prétendait  l'entreprendre.  Ma- 
dame Lecoulteux,  selon  sa  coutume,  partagea  sa 
conversation  entre  des  sujets  divers  où  ce  qui 
touchait  à  la  braverie  et  à  la  galanterie,  et  aussi 
au  manger  et  au  boire,  tenait  la  meilleure  place. 
A  part  soi,  elle  se  réjouissait  de  voir  approcher 
la  fin  d'une  expédition  qui  avait  cessé  d'offrir  de 
l'agrément.  Connaissant  la  vaillante  renommée 
des  habitants  del'Angoumois,  elle  ne  désespérait 
pas  de  découvrir  dans  leur  capitale  un  gentil- 

14. 
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homme  de  goût  qui  l'aidât  à  dépouiller  la  qualité 
de  veuve  dont  elle  était  peu  férue.  Ce  ne  lui  était 
pas  une  médiocre  raison  de  plus  pour  souhaiter 
d'avoir  derrière  elle  les  étapes  qui  restaient  à 
parcourir. 

Quant  à  M.  de  Salces  et  à  sa  cousine,  peut- 
être  un  observateur  attentif  eût-il  remarqué 
quelques  nuances  nouvelles  dans  leur  façon  de  se 
comporter.  Quoiqu'une  agitation  visible  la  tour- 
mentât, mademoiselle  de  La  Vcrchère  demeurait 
plus  concentrée  que  les  jours  précédents  ;  on  eût 
dit  qu'ayant  pris  son  parti  de  la  conduite  de 
M.  de  Salces,  elle  avait  renoncé  à  le  distraire 
de  sa  bouderie,  et,  cessant  de  l'interroger,  s'absor- 
bait dans  d'autres  pensées.  Par  un  contraste  sin- 
gulier, le  vicomte,  qui  eût  dû  s'estimer  satisfait 
d'avoir  obtenu  par  sa  froideur  le  résultat  qu'il 
souhaitait,  semblait  plutôt  en  éprouver  une  sorte 
d'impatience  :  à  moins  qu'il  ne  faille  attribuer  à 
une  autre  raison  l'humeur  véritablement  acariâtre 
qu'il  montra  tout  le  jour,  ne  sortant  du  silence 
morose  où  il  se  renfermait  que  pour  se  livrer  à 
des  satires  amères  de  l'humanité  ou  quereller  ses 
gens.  Même  il  se  départit  à  ce  pointde  son  caractère 
qu'abjurant  sa  patience  ordinaire,  il  s'oublia  jus- 
qu'à lever  sa  canne  sur  un  de  ses  valets  qui  lui 
avait  répondu,  d'ailleurs,  sur  un  ton  assez  insolent. 

Cependant  on  arriva  pour  l'heure  du  dîner  en 
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un  assez  gros  bourg  nommé  la  Châtaigneraie. 
Bien  que  l'étape  fût  courte,  il  fallut  se  résigner  à 
ne  pas  pousser  plus  avant  ce  jour-là,  d'autant  que 
les  chevaux  étaient  déferrés  et  qu'il  serait  impos- 
sible de  gagner  un  autre  gîte  avant  une  heure 
avancée  de  la  nuit.  Au  reste,  l'hôtellerie,  vaste  et 
entourée  d'un  jardin,  avait  meilleure  apparence 
que  les  précédentes.  Non  seulement  mademoiselle 
de  La  Verchère  et  sa  dame  eurent  pour  elles  une 
belle  chambre  avec  un  grand  cabinet,  mais 
M.  de  Salces  et  M.  Saugeon  furent  assez  bien 
logés  dans  un  autre  corps  de  bâtiment.  Et 
le  dîner,  dont  l'odeur  était  appétissante,  fut  pro- 
prement servi  dans  une  salle  privée  par  deux  fil- 
lettes dûment  peignées  et  savonnées,  et  habillées 
à  la  mode  du  pays. 

Quand  on  eut  apporté  un  plat  d'ortolans  farcis 
et  rôtis  à  point,  madame  Lecoulteux,  qui  pensait 
devoir  à  la  faiblesse  de  sa  constitution  de  ne  pas 
s'endormir  à  table,  daigna  remarquer,  après  avoir 
rempli  son  assiette,  que  la  chère  n'était  vraiment 
pas  trop  mauvaise  ici  ;  et  elle  pressa  M.  Saugeon 
de  tâter  d'une  sauce  de  haricots  et  de  tomates 
dont  elle  venait  de  se  servir. 

—  Car,  dit-elle,  il  vous  faut  prendre  soin  de 
raffermir  vos  forces  au  terme  d'un  voyage  dont 
les  fatigues  furent  plus  grandes  que  celles  qui 
s'attachent  en  général  à  vos  doctes  travaux. 
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Cela  fournit  à  mademoiselle  de  La  Verchère 
l'occasion  de  faire  ses  excuses  à  son  cousin  : 

—  En  vérité,  dit-elle,  si  l'on  ne  m'avait  per- 
suadé qu'il  était  impossible  ce  soir  d'atteindre 
un  nouveau  relais,  j'aurais  un  grand  remords  que 
nous  ayons  sitôt  aujourd'hui  arrêté  notre  course. 
Car  voici  retardé  d'autant  le  moment  où  nous 
rendrons  monsieur  de  Salces  à  sa  liberté  et  à  ses 
études. 

M.  de  Salces  répondit  du  ton  cérémonieux 
et  guindé  qui  était  le  sien  depuis  plusieurs 
jours,  qu'il  était  le  serviteur  de  sa  cousine  et  trop 
honoré  de  se  tenir  à  ses  ordres.  Et  il  ajouta  avec 
un  accent  d'ironie  assez  marqué  : 

—  Ce  serait  bien  plutôt  à  moi  de  m'excuser  de 
n'avoir  pas  été  un  chevalier  plus  empressé  et  plus 
galant,  tel  que  peut  à  bon  droit  en  souhaiter  une 
dame  si  accomplie. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  posa  la  main  sur 
le  bras  du  jeune  homme  d'un  geste  plein  de  dou- 
ceur : 

—  Hector,  puisqu'aussi  bien  nous  sommes 
proches  sans  doute  de  nous  séparer,  voulez-vous 
bien  qu'aujourd'hui  nous  ne  fassions  pas  assaut 
de  pointes  ni  de  courtoisies?  Je  pense  que  vous 
avez  bien  voulu  me  pardonner  ce  qui  en  moi  a  pu 
vous  déplaire  ;  quant  à  moi,  il  n'est  pas  néces- 
saire, je  veux  le  croire,  de  protester  que  lesobli- 
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gâtions  que  je  vous  ai  sont  telles  que  le  cœur  le 
plus  vil  en  serait  plein  de  confusion  et  que  je 
garderai  éternellement  le  souvenir  de  votre  con- 
duite. 

M.  de  Salces  répondit  en  quelques  mots  qu'elle 
s'exagérait  fort  la  reconnaissance  qu'elle  lui  de- 
vait, mais,  de  ce  moment,  il  se  relâcha  un  peu 
de  sa  sévérité,  et  le  dîner  se  continua  plus  gaie- 
ment qu'il  n'avait  commencé. 

Cependant,  comme  on  arrivait  au  dessert, 
madame  Lecoulteux,  qui  aimait  à  faire  paraître 
qu'elle  savait  vivre,  querella  aigrement  une 
des  petites  servantes  sur  ce  qu'elle  n'avait 
point  changé  les  assiettes.  Gomme  elle  la  traitait 
de  gaupe  et  de  malapprise  et  que  la  pauvre  fille, 
devenue  toute  rouge,  semblait  prête  à  fondre  en 
larmes,  mademoiselle  de  La  Verchère,  qui  avait 
bon  cœur,  obligea  assez  fortement  madame  Le- 
coulteux à  se  taire,  et  s'adressant  à  sa  victime, 
lui  demanda  qui  étaient  certains  hommes  basanés 
de  visage  et  bizarrement  vêtus  qu'elle  avait 
remarqués  dans  la  rue  au  moment  où  la  berline 
s'était  arrêtée  devant  l'auberge. 

La  bavolelte  répondit,  avec  une  révérence,  que 

c'était  une  compagnie  de  bohémiens  qui  étaient 

arrivés  depuis  deux  jours.  Bien  qu'ils  n'eussent  ni 

bonne   apparence  ni  bonne  renommée,   et  qu'on 

es  prît  plutôt   pour  des  voleurs  d'enfants  et  des 
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picoreurs  que  pour  autre  chose,  ils  avaient  obtenu 
la  licence  de  demeurer  une  semaine  dans  la  ville. 
Car  non  seulement  on  craignait  que,  s'ils  étaient 
chassés,  ils  ne  jetassent  des  sorts  sur  les  fon- 
taines et  les  nouveau-nés,  mais  encore  ils  con- 
naissaient une  foule  de  tours  et  de  diableries 
propres  à  faire  le  divertissement  du  public,  et 
surtout  ils  amenaient  avec  eux  des  bêtes  d'Afrique 
extraordinaires,  qu'onn'avait  jamais  vues  et  dont 
le  seul  aspect  frappait  de  stupeur. 

—  11  y  en  a,  poursuivit  la  fille,  de  monstrueuses 
qui  ont  étonné  les  hommes  les  plus  braves  aussi 
bien  que  les  enfants  et  les  chiens,  quand  elles  ont 
traversé  la  ville.  L'une,  qui  était  haute  du  double 
comme  les  plus  forts  chevaux,  avait  le  dos  cou- 
vert de  deux  montagnes  velues,  et  son  regard  était 
épouvantable.  Mais,  ajouta-t-elle  en  se  signant, 
une  autre  était  si  terrible  que  rien  de  ce  qu'on 
voit  ne  saurait  en  donner  l'idée.  La  masse  de  son 
corps  dépasse  tout  ce  qui  se  peut  imaginer,  appro- 
chant de  celle  d'une  maison,  et  la  figure  qu'elle 
présente  est  véritablement  infernale,  ayant  en 
place  de  nez  un  serpent  gigantesque  qui  s'agite 
entre  deux  cornes  blanches  et  acérées  dont  elle 
se  sert  pour  dépecer  ses  victimes  avant  de  les 
engloutir. 

Cette  description,  dans  laquelle  il  n'était  pas 
très  aisé  tout  d'abord  de  reconnaître  un  chameau 
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et  un  éléphant,  surprit  nos  voyageurs,  et  madame 
Lecoulteux,  qui  avait  de  la  curiosité,  ne  laissa  pas 
ignorer  qu'il  lui  serait  agréable  devoir  ces  ani- 
maux, en  quoi  elle  trouva  un  appui  inattendu 
chez  M.  Saugeon,  qui  dit  d'un  ton  rêveur  : 

—  Les  différentes  formes  dont  la  nature  s'est  plu 
à  revêtir  l'être  vivant  sont  pour  moi  d'un  inté- 
rêt merveilleux  et  je  ne  saurais  me  lasser  d'ad- 
mirer la  variété  et  la  richesse  de  ses  productions. 
Puisque,  hélas  !  le  genre  de  vie  que  j'ai  adopté 
doit,  selon  toute  apparence,  m'interdire  d'aller 
jamais  chercher  ses  secrets  dans  ces  régions  in- 
connues qui  forment  en  quelque  sorte  la  réserve 
mystérieuse  de  la  création,  j'avoue  que  je  ne  sau- 
rais négliger  sans  regret  une  occasion  qui  m'est 
offerte  d'en  puiser  quelque  idée,  fut-ce  par  le 
truchement,  d'ailleurs  médiocre,  d'une  bande  de 
bohémiens. 

—  J'aurais  également  du  plaisir,  dit  mademoi- 
selle de  La  Verchère,  à  examiner  ces  hommes  et 
ces  animaux  singuliers.  Puisque  aussi  bien  il 
nous  reste  un  couple  d'heures  avant  le  coucher 
du  soleil,  il  nous  serait  aisé  de  prendre  ce  diver- 
tissement, pourvu  que  monsieur  de  Salces  l'eût 
pour  agréable  et  voulût  bien  nous  accompagner. 

Le  jeune  homme  ne  fit  aucune  objection  à 
cette  partie.  C'est  pourquoi,  aussitôt  qu'ils  eu- 
rent achevé  de  dîner,  tous  quatre  sortirent  de 
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l'auberge  et  se  mirent  en  devoir  de  gagner  le 
camp  des  saltimbanques,  qui,  d'ailleurs,  n'était 
pas  fort  éloigné. 

Eparpillé  sous    le  mail  à  l'ombre  des  grands 
chênes,  il  offrait  à  l'œil  un  mélange  assez  pitto- 
resque de  chariots  aux  formes  lourdes  recouverts 
de  bâches,  de  cahutes  en  planches  et  de  tentes  de 
toiles  et  de  peaux,  dont  les  unes  servaient  à  l'ha- 
bitation  et  dont  d'autres  étaient  destinées  aux 
bateleurs  ou  aux  bêtes.  Des   chevaux  maigres, 
mais  pleins  de  feu,  quelques  bœufs,  des  ânes,  des 
mules  paissaient,  entravés,  alentour  des  cabanes. 
Des  chiens  à  la  mine  défiante,  différents  de  leurs 
congénères  d'Europe,   hurlaient,  la  queue  entre 
les  jambes,   en  montrant  leurs  crocs  aux   visi- 
teurs. Des  feux  étaient  allumés  où  mijotaient  des 
ragoûts  d'aspect  si  répugnant  qu'on  y  cherchait 
lescrapauds,  souris  et  autre  gibier  qui  constituent 
l'ordinaire  ingrédient  des  mets  de   sorcellerie  ; 
d'autant  qu'ils  étaient  surveillés  par  des  vieilles  à 
la  peau  noire  et  aux  yeux  de  braise,  vêtues  de 
haillons  couleur  des  routes,  et  qui,  en  chanton- 
nant  des   paroles    inintelligibles,    remuaient    la 
sauce  avec  leurs  mains  recroquevillées  en  figure 
de  pinces,  Çà  et  là  se    détachaient  des   silhouet- 
tes étranges  et  sveltes  d'hommes  pareils  à  des  oi- 
seaux de  proie.  Il  y  avait  aussi  quelques  jeunes 
femmes  dont  les  loques  de  paillon  laissaient  en- 
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Irevoir  la  chair  et  qui,  décrassées  et  habillées, 
auraient  eu  la  mine  de  reines  farouches.  Un  peu- 
ple de  marmots  pouilleux  et  demi-nus,  à  la  che- 
velure bouclée  et  emmêlée,  avec  des  regards  déjà 
insolents  et  craintifs,  criaient,  grouillaient,  se 
bousculaient  et  découvraient  des  dents  de  jeunes 
loups  quand  on  leur  jetait  des  liards.  De  tous  co- 
tés, s'élevaient  les  boniments  des  charlatans  et 
des  musiques  dont  le  rythme,  quelquefois  criard, 
était  ailleurs  d'une  mélodie  sauvage  et  merveil- 
leuse. Et,  de  temps  en  temps,  le  tout  était  do- 
miné par  le  rugissement  des  fauves  dont  l'acre 
odeur  imprégnait  les  narines. 

Curieux  et  un  peu  inquiets,  sentant  autour 
d'eux  la  malveillance  sournoise  de  cette  race  im- 
pure et  redoutée,  quelques  bourgeois  et  paysans, 
accompagnés  de  leurs  épouses,  erraient  parmi  les 
baraques,  poursuivis  par  les  clameurs  des  chiens 
et  les  criailleries  des  enfants  ;  et  ils  s'arrêtaient 
tantôt  devant  le  paillasse  qui  les  engageait  à  ve- 
nir voir,  moyennant  deux  sols,  un  More  avaler 
des  couteaux,  tantôt  devant  un  nègre  qui  pré- 
tendait leur  montrer  le  sérail  du  Grand  Tuic 
lui-niême  ;  et  des  femmes  se  signaient  avec  elTa- 
rement  en  apercevant  tout  à  coup  le  profil  apoca- 
lyptique du  monstrueux  oiseau  pélican,  semblable 
aux  gargouilles  dont  les  ouvriers  des  vieux  siè- 
cles ornèrent  nos  cathédrales. 

15 
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Il  y  avait  là  de  quoi  solliciter  amplement  les 
curiosités,  et  mademoiselle  de  La  Verchère  et 
ses  compagnons  ne  dissimulèrent  point  leur  sa- 
tisfaction. Seule,  madame  Lecoulteux  se  déclara 
rebutée  par  la  malpropreté  et  les  haillons  de  ces 
malheureux.  Se  persuadant  de  plus,  que  son  as- 
pect et  peut-être  celui  de  ses  pendants  d'oreilles  à 
l'espagnole,  dont  les  pierres  étaient  assez  bien 
imitées,  éveillaient  chez  quelques  gaillards  basa- 
nés des  pensées  qui,  dans  un  sens,  étaient  flat- 
teuses, mais  qui  ne  laissaient  pas  que  de  la  trou- 
bler, elle  crut  devoir  témoigner  ses  inquiétudes 
par  plusieurs  petits  gloussements,  qui  grossirent 
en  un  cri  aigu  quand  soudain  à  son  approche  l'oi- 
seau pélican  qui,  jusque-là,  semblait  comme  pé- 
trifié, ouvrit  et  referma  d'un  seul  coup,  avec  un 
claquement,  son  bec  immense,  où  elle  crut  être 
engloutie.  Mais  mademoiselle  de  La  Verchère  la 
pria  assez  sèchement  de  se  taire.  Tout  comme  son 
cousin  M.  de  Salces,  elle  avait  encore  fort  peu 
vu  le  monde,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pensait  qu'il 
y  allât  de  leur  honneur  de  faire  les  renchéris 
devant  un  spectacle  si  nouveau.  C'est  pourquoi 
ils  ne  cessaient  point  de  regarder  autour  d'eux, 
cependant  que  M.  Saugeon  voulait  bien  leur 
explique!*  quelques  particularités  relatives  à 
l'origine  et  aux  mœurs  de  ces  nomades. 

—  Ils  sont,  leur  dit-il,  sans  nul  doute,  origi- 
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naires  de  l'Inde,  où  demeurent  encore  des  peu- 
plades qui  leur  sont  semblables  et  se  nomment 
les  Bazigours.  Eux-mêmes  se  désignent  sous  les 
noms  de  Roma,  de  Kola  ou  de  Sintes.  Mais,  selon 
les  pays,  ils  reçurent  ceux  de  gypsies,  de  tziganes, 
de  zingares  ou  de  bohémiens.  Il  n'y  a  guère  plus 
de  deux  siècles  qu'ils  commencèrent  d'infester 
l'Europe,  chassés  de  leur  pays  par  une  de  ces  con 
vulsions  dont  l'éloignement  nous  a  dérobé  le 
secret.  Ils  ont  certaines  connaissances  en  ce  qui 
concerne  la  médecine  et  l'élevage  du  bétail, 
sans  parler  des  arts  magiques.  Ils  sont  bons 
musiciens  et  habiles  de  leurs  mains.  Mais  leur 
paresse  est  grande  et  ils  aiment  le  vol.  Entre 
eux  les  biens  sont  communs.  Ils  sont  jaloux  de 
leurs  femmes,  qui  sont  vertueuses.  Ils  vendent 
assez  volontiers  leurs  filles  aux  étrangers.  Un 
trait  caractéristique  de  leurs  goûts  est  l'estime 
oii  ils  tiennent  la  viande  des  bêtes  crevées  de 
mort  naturelle. 

Ce  dernier  détail  fut  accueilli  par  une  exclama- 
tion de  dégoût  de  madame  Lecoulteux.  Et  comme 
décidément  son  courage  ne  se  trouvait  point  à- 
l'aise  en  une  si  étrange  compagnie,  elle  insinua 
que  peut-être  on  ferait  bien  de  s'en  retourner. 
Mais  on  ne  l'écouta  point  et,  malgré  ses  grimaces, 
que  d'ailleurs  l'odeur  justifiait  assez,  on  pénétra 
dans  une  sorte  d'écurie  spacieuse  où  étaient  en- 
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fermées  la  plupart  des  bètes  qui  avaient  effrayé 
la  bavolettc. 

Il  s'y  trouvait  deux  ou  trois  gazelles  ou  anti- 
lopes, un  zèbre  rayé,  qui  plut  à  M.  de  Salces,  un 
buffle  à  bosse,  une  hyène  dont  l'odeur  affreuse 
écartait  le  public,  et  quelques  singes  dont  les 
gestes  et  contorsions  causèrent  à  madame  Le- 
coulteux  une  telle  impression  qu'elle  obligea 
M.  Saugeon  à  l'assurer  plusieurs  fois  que  ces 
animaux  n'avaient  rien  de  diabolique. 

Mais  les  deux  objets  les  plus  remarquables 
étaient  le  chameau  d'Arabie,  dont  la  lippe  dédai- 
gneuse et  morne  bavait  par-dessus  les  têtes  des 
curieux,  et  surtout  l'éléphant  africain,  masse 
énorme  et  grise,  qui  semblait  appartenir  à  un  au- 
tre règne  animal  que  celui  qui  nous  est  connu,  et 
qui,  retenu  aux  quatre  pieds  par  des  entraves,  se 
balançait  de  droite  et  de  gauche  et  mendiait  de  sa 
trompe  des  morceaux  de  pain  et  autres  friandi- 
ses qu'il  engloutissait  avec  une  dextérité  mer- 
veilleuse. 

Tous  quatre  demeurèrent  étonnés  devant  ce 
géant  qu'ils  ne  connaissaient  que  par  des  gravures 
et  dont  l'aspect  dépassait  encore  ce  qu'ils  en 
attendaient  ;  principalement,  il  semblait  que 
M.  Saugeon  ne  pût  se  lasser  de  le  contempler. 
Interrogé  d'où  venait  cette  attention  si  particu- 
lière et   profonde  dont  il  honorait  une  bete  hi- 
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deusc,  il  répartit,  tout  en    continuant  de  l'exa- 
miner : 

—  C'est  que  je  ne  puis  considérer  cette  créa- 
ture, prodigieuse  dans  sa  difTormité,  sans  que 
s'éveillent  en  moi  des  pensées  si  nombreuses  et 
si  variées  qu'assurément  il  n'est  point  de  lecture 
métaphysique  qui  excite  davantage  mon  cer- 
veau. Et  d'abord,  je  ne  puis  me  défendre  d'un 
peu  d'impatience  contre  Noé  qui  fut  notre  aïeul. 
Si,  en  effet,  je  lui  dois  de  la  reconnaissance  pour 
ce  qu'il  a  fait  monter  dans  son  bateau  un  couple 
de  ces  bêtes  qui  durent  sensiblement  le  charger, 
il  me  faut  bien  déplorer  qu'il  n'y  ait  pas  en  même 
temps  introduit  quelques  individus  de  ces  espè- 
ces monstrueuses  qui  entraient  dans  le  plan  pri- 
mitif du  créateur,  tels  que  mammouths,  masto- 
dontes et  autres  colosses  auprès  desquels  l'homme 
faible  et  nu  n'était  qu'une  bien  misérable  ver- 
mine. Ensuite,  par  une  association  naturelle, 
me  souvenant  que  Pline  et  d'autres  anciens  ont 
vanté  l'intelligence  et  la  finesse  de  ces  animaux 
formidables,  je  demeure  véritablement  stupide 
que  Dieu  ait  choisi,  pour  en  faire  ses  créatures 
d'élection,  les  fils  de  ce  malheureux  Adam, 
quand,  par  la  taille,  la  force  et  peut-être  le  génie 
naturel,  ils  supportaient  si  mal  la  comparaison. 
A  considérer  ce  géant  enchaîné  par  des  pygmées, 
je  ne  saurais,  dans  l'allégresse  de  mon  égoïsme, 
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réprimer  un  mouvement  de  pitié  et  de  confusion 
en  me  figurant  que,  n'eût  été  le  caprice  d'une 
miséricorde  inconcevable,  ce  serait  lui  dans  ce 
moment  qui,  baguenaudant  au  milieu  des  siens, 
nous  toiserait  accroupis,  hébétés  et  crasseux,  au 
fond  d'une  cage,  et  nous  jetterait  dédaigneuse- 
ment quelques  rogatons  que  nous  nous  dispute- 
rions des  dents  et  des  grilles,  cependant  qu'à 
Versailles  un  monarque  éléphantin,  environné 
d'une  noblesse  à  trompe,  ferait  le  bonheur  d'une 
nation  absolument  pachydermique.  Devant  une 
si  grosse  infortune  historique,  cent  fois  plus  con- 
sidérable que  celle  de  Nabuchodonosor,  d'Annibal 
ou  de  Vercingétorix,  je  demeure  sans  voix  et 
perdu  dans  un  abîme  de  méditations. 

Peut-être  M.  Saugeon  n'en  fût  point  sorti  si  made- 
moiselle de  La  Yerchère  n'eût  clairement  mar- 
qué qu'elle  souhaitait  de  poursuivre  son  chemin. 
11  fallut  donc  s'éloigner  de  l'éléphant  non  sans 
que,  au  moment  de  le  quitter,  le  bonhomme  ne 
l'eût  respectueusement  salué  en  soulevant  son 
chapeau. 

Cependant,  leur  première  curiosité  calmée,  on 
eût  dit  que  M.  de  Salces  et  mademoiselle  de  La 
Verchère  ne  prenaient  plus  qu'un  intérêt  se- 
condaire aux  spectacles  qui  leur  étaient  offerts. 
Ils  écoutaient  d'une  manière  distraite  les  boni- 
ments des  bateleurs  ou  les  ingénieux  commen- 
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taires  de  M.  Saiigeon  et,  de  temps  en  [temps, 
se  contentaient  de  pousser  une  exclamation  sur 
un  ton  assez  indifférent,  comme  si  en  eux-mêmes 
se  poursuivait  un  cours  de  réflexions  plus  nota- 
bles et  qui  dût  les  retenir  davantage. 

Les  lèvres  pincées,  les  sourcils  un  peu  fron- 
cés, le  geste  bref,  M.  de  Salces  semblait  se  con- 
traindre afin  que  nul  ne  pût  soupçonner  ce  qui 
s'agitait  au  fond  de  lui-môme.  Mais,  que  sous  le 
masque  rigide  qu'il  avait  posé  sur  son  visage, 
il  y  eût  autre  chose  que  la  mélancolie  un  peu  mé- 
prisante qui  était  son  état  ordinaire,  c'est  de  quoi 
ne  permettait  point  de  douter  l'amertume  de  cer- 
tains propos  qui  lui  échappaient,  l'accent  dont 
ils  étaient  articulés,  et  un  je  ne  sais  quoi  d'àpre, 
de  contracté  et  de  douloureux  qui,  malgré  lui,  se 
dégageait  de  sa  personne.  Par  un  contraste  subit, 
quand  mademoiselle  de  La  Verchère  s'adressait 
à  lui,  il  semblait  tressaillir,  laissait  glisser  vers 
elle  un  regard  timide  et  indécis  :  une  incertitude 
troublait  sa  voix,  et  jusque  dans  les  propos  les 
plus  communs  par  lesquels  il  lui  répondait,  il  y 
avait  une  intonation  particulière,  assourdie,  pres- 
que suppliante,  comme  si  les  mots  dont  il  se  ser- 
vait importaient  peu,  mais  que  derrière  les  signes 
vulgaires  où  s'exprime  la  pensée  humaine,  il  eût 
voulu  tenir  un  autre  langage  et  souhaité  passion- 
nément  qu'elle   l'entendît.   Mais   tout   à    coup. 
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comme  furieux  qu'elle  ne  le  comprît  point,  il  se 
taisait  et  son  visage  redevenait  déglace. 

Quant  à  la  jeune  fille,   elle  n'était  pas  moins 
éloignée  de   la  contenance  alerte  et  riante  qui, 
d'habitude,   était   la  sienne   :  tantôt   se  taisant, 
tantôt  parlant  à  l'aventure    sans   paraître    elle- 
même  se  soucier  de  ses  paroles,  tantôt  distraite 
ou  se   forçant  à  une  gaieté  immodérée  et  subite. 
A  chaque  instant  ses  joues  changeaient  de  cou- 
leur, ses  mains  se  nouaient  et  se  dénouaient  con- 
vulsivement. Tour  à  tour,  ses   yeux  cherchaient 
ceux  de  INI.  de  Salces  et  puis  avaient  peur  de  les 
rencontrer.  Sa  poitrine  oppressée  se  soulevait  et 
palpitait. 

Cependant,  après  avoir  contemplé  un  bélier 
porteur  de  quatre  cornes  et  un  enfant  privé  de 
bras  et  de  jambes,  M.  de  Salces,  comme  sa  cou- 
sine témoignait  qu'elle  avait  pris  peu  de  plai- 
sir à  ces  difformités,  lui  demanda  si  elle  n'était 
point  disposée  à  retourner  à  l'auberge,  puisque 
aussi  bien  le  soleil  était  près  de  se  coucher. 

Elle  lui  désigna  du  doigt  une  tente  toute  proche 
recouverte  de  haillons  bariolés.  Sur  le  rideau 
qui  servait  de  porte,  il  y  avait  écrit  en  lettres 
d'un  demi-pied  de  haut  :  «  Le  grand  Alcofribas 
lit  dans  les  cœurs  et  dévoile  les  secrets  de  l'ave- 
nir. » 

—  Mon  cousin,   dit  la  jeune   fille,   peut-être 
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allez-vous  rire  de  moi.  Bien  que  je  n'ajoute  pas 
foi  à  tout  ce  qu'on  raconte  des  arts  divinatoires  et 
astrologiques,  j'aurais  lacuriosité  d'interroger  ce 
prophète.  Nous  nous  séparerons  l'un  de  l'autre 
dans  peu  de  jours.  Ne  voulez-vous  pas  que  nous 
essayions  de  savoir  quel  avenir  nous  attend? 

M.  de  Salces  sourit  dédaigneusement  et  répon- 
dit qu'il  tenait  pour  pur  batelage  toute  la  pré- 
tendue science  des  devins.  Toutefois,  il  ne 
voulait  pas  contrister  sa  cousine  en  se  refusant  à 
cette  plaisanterie.  Mais,  ajouta-t-il,  si  elle  le 
soutirait,  il  se  faisait  fort,  en  ce  qui  la  touchait, 
de  lui  dire  la  bonne  aventure  mieux  que  tous  les 
nécromanciens  de  l'Arabie. 

—  Alors,  dit-elle  en  souriant,  tirez-moi  mon 
horoscope. 

Il  répondit  d'un  ton  de  persiflage  : 

—  Le  prince  des  Iles  Bienheureuses  se  mor- 
fond d'impatience  à  vous  attendre  en  la  ville 
d'Angoulême.  Sitôt  que  vous  apparaîtrez  devant 
ses  yeux  ravis,  il  tombera  féru  d'amour  pour  vous, 
et,  vous  ayant  régalée  de  violons  et  comblée  de 
présents  de  gants,  de  parfumerie  et  de  joyaux,  il 
se  jettera  à  vos  genoux  et  vous  suppliera  d'accep- 
ter sa  main,  que  vous  prendrez  en  rougissant.  Et 
partirez  ensemble  pour  le  pays  de  Bravoure,  où 
des  rois  enchaînés  traîneront  votre  char  et  oij 
vous  ferez  souche  de   héros  et  d'amazones  qui, 

15. 
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devenus  grands,  vous  institueront  souveraine  du 
royaume  de  Chimère  et  du  sublime  empire  luna- 
tique. 

—  Peut-être,  dit  sans  se  fâcher  la  jeune  fille. 
Mais,  ajouta-t-elle,  je  ne  me  hasarderai  point  à 
vous  imiter  et  je  m'en  remettrai,  si  vous  voulez 
le  souffrir,  au  seigneur  Alcofribas  de  me  dévoi- 
ler votre  destinée. 

Et,  laissant  à  la  porte  madame  Lecoulteux  et 
M.  Saugeon,  qui  préféraient  demeurer  encore 
devant  les  cages  des  fauves,  ils  se  baissèrent  pour 
passer  sous  le  rideau  que  soulevait  un  petit  nègre. 


XVII 


Quelques  chandelles  à  demi  consumées  éclai- 
raient médiocrement  l'antre  prophétique  qui 
n'était  qu'un  pitoyable  assemblage  de  morceaux 
de  bois  et  de  lambeaux  de  toile  rapiécés.  Deux 
ou  trois  têtes  de  morts,  des  chauves-souris  accro- 
chées les  ailes  éployées,  des  crapauds,  des  débris 
humains  et  des  fragments  d'animaux  difformes 
séchés  ou  conservés  dans  des  vases,  arrachè- 
rent un  geste  de  répulsion  à  mademoiselle  de  La 
Verchère  et  une  grimace  de  mépris  à  son  cousin. 
Mais  ils  n'eurent  pas  le  temps  de  faire  leurs  ré- 
flexions, car  déjà  une  clameur  venant  on  ne  sait 
d'où  annonçait  :  «  Place  au  seigneur  Alcofribas  !  » 
et  les  jeunes  gens  vinrent  surgir  devant  eux  une 
des  créatures  les  plus  singulières  qu'ils  eussent 
aperçues. 

Enveloppé  de  la  tête  aux  pieds  dans  un  vaste 
manteau  noir,  brodé  d'ossements  et  de  signes  ca 
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balistiques,  sur  le  chef  un  turban  immense  qui 
lui  descendait  jusqu'aux  yeux,  le  visage  dispa- 
raissant sous  une  chevelure  et  une  barbe  rouges 
avec  d'énormes  sourcils  qui  lui  couvraient  le 
front,  le  nez  déformé  par  une  cicatrice  hideuse, 
un  grand  homme  qui  paraissait  maigre,  mais  dont 
l'exacte  corpulence  se  dissimulait  dans  le  vête- 
ment où  il  était  drapé,  s'avançait  vers  eux  et, 
d'un  geste  assez  noble,  leur  faisait  signe  de  s'as- 
seoir sur  deux  escabeaux  médiocres,  tandis  que 
lui-même  prenait  place  sur  une  espèce  de  trône 
de  velours  et  d'or  que  les  souris  et  les  mites 
n'avaient  pas  épargné.  Et,  d'une  voix  creuse, 
étrange,  qui  semblait  sortir  de  son  ventre,  mais 
dans  un  français  passable,  il  leur  demanda  ce 
qu'ils  attendaient  de  lui. 

Comme  mademoiselle  de  La  Verchcre,  surprise 
de  cette  apparition,  demeurait  quelques  secondes 
sans  répondre,  les  yeux  écarquillés,  M.  de 
Salces,  qui  avait  hâte  d'en  finir,  la  prévint  et 
commanda  assez  brusquement  à  ce  malheureux 
de  faire  son  métier  et  de  leur  dire  la  bonne  aven- 
ture. 

Mais,  toisant  le  visiteur  du  haut  en  bas  avec 
un  air  de  fierté  incroyable,  le  seigneur  Alcofribas 
eut  un  rire  grelottant  et  sépulcral,  et  il  proféra  d'un 
accent  dédaigneux  : 

—  Jeune  homme,  es-tu  de  ceux  qui  n'hono- 
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rent  la  philosophie  que  quand  elle  se  pare  des  de- 
hors du  luxe  et  de  la  frivolité?  Et  est-ce  parce 
qu'elle  t'apparaît  aujourd'hui  sous  la  défroque 
de  la  misère  que  tu  affectes  de  la  mépriser?  S'il 
en  est  autrement,  parle  plus  modérément  de  ce 
que  tu  ignores. 

Ce  langage,  et  l'espèce  de  dignité  dont  il  s'ac- 
compagnait, étonnèrent  le  jeune  homme.  Et  ce 
fut  d'un  ton  radouci  qu'il  assura  le  devin  qu'il 
n'avait  point  entendu  l'offenser,  et  le  pressa  de 
leur  dévoiler  sans  tarder  l'avenir,  que  ce  fût  par 
les  tarots,  le  marc  de  café,  les  lignes  de  la  main 
ou  tout  autre  artifice  cabalistique, 

Mais  le  seigneur  Alcofribas  fit  un  ricanement 
si  atroce  que  M.  de  Salces  lui-même  en  tressail- 
lit. Et  embrassant  d'un  geste  tout  l'appareil  de 
sorcellerie  qui  l'environnait  : 

—  Jeune  homme,  dit-il  avec  amertume,  es-tu 
encore  à  apprendre  que  le  vulgaire  est  incapable 
d'honorer  la  science,  si  elle  lui  est  offerte  sans 
l'appareil  du  batelage  et  du  charlatanisme  ?  Mais 
tu  me  semblés,  quoique  orgueilleux,  capable  de 
reconnaître  la  vérité  toute  nue.  Sache  donc  que 
mon  art  n'est  ni  de  grimoire,  ni  de  grimace.  C'est 
par  la  puissance  de  mon  génie,  sans  aucun  se- 
cours de  cartes  ou  d'astrologie,  mais  seulement 
en  scrutant  tes  yeux  et  ton  visage  que  j'entends  y 
lire,  comme  à  livre  ouvert,  ce  qu'il  y  a  dans  ton 
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Ame  de  plus  secret  et  cela  même  peut-être  que  tu 
ignores  toi-même  ou  veux  ignorer. 

Et,  tour  à  tour  inclinant  ou  relevant  la  tête, 
fronçant  ou  haussant  les  sourcils,  les  lèvres  agi- 
tées d'un  tremblement  et  laissant  échapper  des 
syllabes  inintelligibles,  le  magicien  se  mit  à  con- 
sidérer le  jeune  homme.  Et  si  flamboyant,  si  in- 
tense, si  aigu  luisait  son  regard,  que  véritablement 
M.  de  Salces  en  était  comme  pénétré,  qu'un 
malaise  l'oppressait  et  qu'il  clignait  des  pau- 
pières malgré  lui...  Irrité  d'être  ainsi  dominé 
par  un  baladin,  et  sentant  la  colère  le  gagner,  le 
vicomte  allait  rompre  le  silence  et  forcer  l'autre 
à  parler,  quand  soudain  la  voix  du  seigneur  Al- 
cofribas  s'éleva,  tantôt  mélancolique  et  plaintive, 
tantôt  dédaigneuse  et  superbe,  tour  à  tour  voilée, 
ou  éclatante,  ou  bourdonnant  comme  un  tonnerre 
lointain,  faisant  véritablement  moins  songer  à 
une  parole  humaine  qu'à  l'émanation  de  quelque 
pouvoir  extra  terrestre... 

—  Enfant,  pauvre  enfant,  orgueilleux  et  dé- 
qile,  téméraire  et  naïf,  encore  plus  misérable  que 
haïssable,  quel  est  ce  hasard  qui  te  conduit  dans 
l'antre  de  la  vérité,  toi  qui  ne  sais  rien  ni  de  la 
vie,  ni  de  l'univers,  ni  de  toi-même?  Est-ce  donc 
qu'il  y  aurait  une  pitié  pour  toi?  Quoi,  l'oreille 
du  sourd  pourrait  se  rouvrir?  Ils  pourraient  se 
dessiller,  les  yeux  de  l'aveugle?  Toi  qui  te  juges 
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sage  à  force  de  iolie,  savant  à  force  d'ignorance, 
puissant  à  force  de  faiblesse,  toi  qui  puises  dans 
ton  incommensurable  fatuité  le  mépris  de  tout  ce 
qui  te  dépasse,  et  qui,  à  force  de  néant,  t'imagi- 
nes être  quelque  chose,  se  pourrait-il  que  le  Dieu 
inconnu  t'eût  réservé  une  chance?...  Tu  procla- 
mes ton  dédain  de  l'humanité.  Tu  te  crois  apte 
à  mener  une  vie  exempte  de  préjugés,  vouée 
seulement  au  culte  de  la  science  et  de  la  philoso- 
phie !  Insensé,  qui  ne  soupçonnes  même  point  que 
la  suprême  bonté  est  le  seul  secret  de  la  suprême 
science  !  Insensé  qui  ne  soupçonnes  même  point 
que,  quand  tu  prétends  dans  ta  folie  égoïste  t'éle- 
ver  au-dessus  du  vulgaire,  c'est  ta  vulgarité 
même  qui  éclate  davantage  aux  yeux  ;  semblable 
à  ce  pourceau  vautré  dans  son  fumier  et  qui 
criant  :  «  Je  suis  Jupiter!  »  tant  plus  il  criait  da- 
vantage, tant  plus  apparaissait  pourceau  ! 

La  harangue  du  seigneur  Alcofribas  corres- 
pondait si  peu  à  ce  qu'il  en  attendait  que,  tout 
d'abord,  M.  de  Salces  en  était  demeuré  encore 
plus  étonné  qu'irrité  et  l'avait  laissé  parler  sans 
l'interrompre.  Mais  l'insolence  de  cette  der- 
nière comparaison  piqua  au  vif  la  patience  du 
jeune  homme  et,  mettant  la  main  sur  la  garde 
de  son  épée  : 

—  Maraud  !  menaça-t-il,  t'imagines-tu  que  je 
suis  ici  pour  servir  de  plastron  à  tes  bouffonneries? 
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Mais  mademoiselle  de  La  Verchère  le  retint 
doucement  par  le  bras  : 

—  En  vérité,  mon  cousin,  les  sottises  de  ce 
pauvre  diable  ne  sauraient  vous  atteindre. 

Au  surplus,  le  magicien,  qui  n'avait  pas  sour- 
cillé, poursuivait  du  même  ton  morne  et  impla- 
cable : 

—  La  destinée  qui  t'attend  est  celle  que  tu  mé- 
rites. Il  est  juste,  il  est  désirable  que  s'engloutis- 
sent aux  limbes  fangeux  de  la  médiocrité  et  de 
l'oubli  les  malbeureux  qui  décrièrent  les  dons 
merveilleux  de  ce  grand  bienfaiteur  incompara- 
ble quia  voulu  que  quelque  chose  fût.  Qu'ils  meu- 
rent sans  avoir  vécu,  les  blasphémateurs  de  la 
vie,!  Si  tu  es  d'eux,  meurs  avec  eux.  J'aperçois 
ton  sépulcre  ouvert:  déjà  ton  pied  y  pénètre;  en- 
core un  pas...  et  voici  la  pierre  qui  retombe, 
scellée  à  jamais... 

La  voix  s'éteignait,  lugubre  ;  de  son  index 
décharné  le  devin  désignait  le  sol.  Mais,  tout  à 
coup,  il  eut  une  exclamation.  11  développa  ses 
longs  bras,  un  sourire  d'extase  apparut  sur  sa 
face,  et  d'un  accent  transformé,  tendre  et  sup- 
pliant, comme  si  tout  son  être  s'érigeait  vers  un 
espoir  surgi  dans  la  nuit  : 

—  Que  vois-je  !  s'écria-t-il.  Arrête,  malheu- 
reux, arrête...  Je  ne  me  trompe  pas.  Dans  ce 
gouffre  d'ombre  et  de  mort,  il  y  a  encore  une  lueur 
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(le  vie,  une  étincelle.  Au  désert  aride  et  affreux 
qu'a  ravagé  ta  manie  orgueilleuse,  il  subsiste  une 
ileur,  une  plante  frêle,  une  goutte  d'eau  vivifiante, 
une  parcelle  de  terre  fertile.  Dans  ton  cœur  flétri 
et  morne,  Dieu  a  permis  que,  malgré  toi,  malgré 
tes  efforts  impies,  demeure  quelque  chose  du 
sentiment  adorable  et  sublime  par  lequel  l'homme 
est  capable  de  dépouiller  sa  médiocrité  égoïste... 
Enfant,  enfant  malheureux  plus  encore  que  cou- 
pable, écoute  ma  voix,  écoute  plutôt  celle  qui 
s'élance  de  toi-même.  Cesse  de  lutter  contre  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  en  toi.  Debout  sur  les  ruines 
de  ton  àme  désolée,  reconnais,  reconnais  le  petit 
dieu  dont  les  flèches  délicieuses  pénètrent  les 
cuirasses  les  plus  rebelles.  Aie  p\\,ié  de  toi-même 
Dépouille  ta  vanité  et,  plein  de  tremblement  et  de 
sanglots,  agenouille-loi  devant  le  divin  amour 
qui  peut,  selon  son  caprice,  t'élever  aux  sommets 
de  l'empyrée  ou  te  laisser  aller  aux  abîmes  mor- 
tels qui  sont  béants  à  tes  pieds. 

A  quelque  point  que  M.  de  Salces  tînt  en  mé- 
pris tous  les  tours  de  l'astrologie,  il  ne  put  ouïr 
ce  discours,  dont  la  bouffissure  et  l'extrava- 
gance se  mélangeaient  de  quelque  chose  de  pathé- 
tique, sans  un  trouble  qui  eût  surpris  quiconque 
aurait  connu  la  fermeté  accoutumée  de  son  esprit 
et  ignoré  l'agitation  qui  le  travaillait  depuis  plu- 
sieurs jours.  Tressaillant  sous  l'adjuration  hardie 
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du  magicien,  il  se  tourna  à  demi  vers  mademoi- 
selle de  La  Verchère,  peut-être  pour  échapper  à 
un  malaise  dont  il  rougissait,  peut-être  avec  un 
espoir  confus  et  instinctif,  comme  si  d'elle  pouvait 
lui  venir  le  salut  dans  la  crise  singulière  où  il  se 
débattait... 

Mais  c'est  ici  que,  derechef,  nous  devons  noter 
un  de  ces  coups  imprévus  par  lesquels  il  semble 
parfois  qu'une  divinité  ironique  se  plaise  à  em- 
brouiller la  trame  des  destinées  humaines.  Voici 
qu'envisageant  la  jeune  fille,  au  lieu  de  discerner 
sur  ses  traits  l'expression  qu'il  attendait  et  qui, 
sans  doute,  lui  eut  ôté  la  force  de  comprimer  da- 
vantage les  sentiments  qui  bouillonnaient  dans  son 
sein,  M.  de  Salces,  dans  la  fièvre  qui  lui  bat- 
tait aux  tempes,  crut  apercevoir  sur  ses  lèvres  un 
demi-sourire  et  surprendre  une  sorte  de  signe 
des  paupières  qu'elle  échangeait  avec  le  bateleur. 
Il  faut  se  figurer  à  quel  point  la  lutte  qu'il  soute- 
nait contre  lui-même  l'avait  destitué  de  tout  sang- 
froid  et  de  toute  maîtrise  de  soi,  pour  concevoir 
dans  quel  transport  le  précipita  cette  découverte 
et  le  soupçon  que  peut-être  il  y  avait  contre  lui  un 
complot  où  l'on  méditaitdesejouerdesa  personne. 
Une  bouffée  de  fureur  enivra  son  cerveau,  ses 
yeux  se  brouillèrent,  il  vit  rouge  et,  dégainant 
brusquement,  il  se  précipita  sur  le  charlatan  en 
criant  : 
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—  Maroufle,  je  te  forcerai  bien  à  te  démas- 
quer... 

Mais,  heureusement  pour  la  conservation  de 
ses  jours,  le  seigneur  Alcofribas,  plus  agile  qu'on 
n'aurait  cru,  n'attendit  pas  le  coup.  Bondissant  de 
son  trône  comme  un  chat,  il  disparut  en  un  clin 
d'œil  derrière  une  porte  qu'il  referma  derrière  lui 
et  où  l'effort  du  gentilhomme  vint  inutilement 
s'acharner. 

Cependant,  consternée  de  ce  dénouement,  ma- 
demoiselle de  La  Verchère  suppliait  son  cousin  de 
se  calmer  et  de  considérer  combien  il  était  peu 
digne  de  lui  de  poursuivre  de  sa  colère  une  telle 
engeance. . .  La  réflexion  qu'assurément  le  pendard 
avait  eu  le  temps  de  fuir  s'ajouta  à  son  éloquence 
pour  obliger  le  jeune  homme  a  cesser  de  se  meur- 
trir les  poings  contre  les  planches.  Dissimulant 
mal,  sous  un  air  de  politesse  glaciale,  la  rage 
folle  qui  brillait  dans  ses  yeux  et  le  tremblement 
qui  secouait  tout  son  être,  il  dit  d'une  voix  étouf- 
fée en  remettant  son  épée  au  fourreau  : 

—  Il  faut  bien  épargner  une  existence  qui 
semble  tant  vous  préoccuper. 

Puis  tous  deux  sortirent  de  la  tente  et  se  mirent 
à  marcher  afin  de  rejoindre  M.  Saugeon  et  ma- 
dame Lecoulteux. 

Depuis  l'instant  oii  M.  de  Salces  avait  laissé 
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éclater  sa  colère,  il  semblait  à  mademoiselle 
de  La  Verchère  qu'elle  se  mouvait  dans  un 
monde  changé  et  inconnu.  Brusquement,  pour 
elle,  le  soleil  était  éteint,  et  le  ciel  sombre.  Un 
tourbillon  sinistre  emportait  ses  pensées.  Ses  jam- 
bes fléchissaient  sous  elle.  Sa  gorge  était  si  serrée 
qu'elle  n'aurait  pu  articuler  un  mot.  Elle  respi- 
rait avec  peine.  Un  lirouillard  opaque  l'envelop- 
pait. Elle  eut  l'envie  soudaine,  irrésistible,  de 
tomber  aux  pieds  de  M.  de  Salces  sans  rien  dire, 
seulement  en  sanglotant,  afin  qu'il  comprît  peut- 
être  tout  ce  qu'elle  ne  pouvait  pas  dire... 

Mais  tout  à  coup  des  exclamations  d'émoi  et  de 
pitié  jaillirent  autour  d'eux.  Ils  levèrent  les  yeux. 
Sans  qu'eux-mêmes  s'en  fussent  douté,  ils  étaient 
debout  devant  une  grille  qui  les  séparait  d'un 
tigre  royal  du  Goromandel.  Une  jeune  guenon 
venait  de  pénétrer  imprudemment  dans  la  cage 
du  fauve  et  maintenant,  pétrifiée  à  son  aspect, 
tremblait  de  tous  ses  membres,  incapable  de  s'en- 
fuir entre  les  barreaux  qui  lui  avaient  donné 
passage.  Déjà  les  prunelles  du  monstre  s'allu- 
maient et  il  se  ramassait  sur  ses  jarrets  formida- 
bles en  fouettant  ses  flancs  maigres  de  sa 
queue... 

Un  murmure  d'angoisse,  de  curiosité  aussi 
devant  le  spectacle  sanglant  qui  allait  se  dérouler, 
grossissait    parmi    les    spectateurs.    Mais   où   il 
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s'exaspéra  en  une  soudaine  clameur  d'épouvante, 
qui  tout  de  suite  s'éteignit  en  un  mortel  silence,  ce 
futquand,àrincxprimablestupeurdetous,onvitla 
porte  de  la  cage  s'ouvrir  et  un  jeune  homme  riche- 
ment vêtu  s'avancer  vers  la  guenuche  et  la  pren- 
dre dans  ses  bras  sans  quitter  des  yeux  le  tigre 
qui  avait  reculé  d'un  pas  en  grondant... 

Avant. que  la  brute  sanguinaire  fût  revenue  de 
son  étonnement,  M.  de  Salces  était  de  nouveau 
en  sûreté  et  remettait  la  petite  bête  qu'il  avait 
sauvée  aux  bohémiens,  qui  lui  baisaient  les 
mains  et,  dans  leur  jargon,  l'engageaient  à  faire 
partie  de  leur  troupe,  cependant  qu'autour  d'eux 
la  foule  se  précipitait  avec  des  acclamations  et 
des  hurlements  d'enthousiasme. 

Quand  le  jeune  homme  se  fut  assez  rudement 
débarrassé  de  cette  canaille,  il  revint  vers  made- 
moiselle de  La  Verchère.  Elle  était  restée  sans 
force  et  sans  voix  durant  cette  scène,  adossée 
contre  un  arbre,  paralysée  d'horreur.  Quand  elle 
vit  son  cousin  s'approcher  d'elle,  elle  soupira,  eut 
un  geste  instinctif  comme  si  elle  sortait  d'un  eau 
chemar  et  balbutia  : 

—  Au  nom  du  ciel,  Hector,  n'êtes-vous  point 
blessé?  Et  me  direz-vous  pourquoi...  pourquoi? 

Mais  les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres. 
M.  de  Salces  la  regardait  en  face  avec  un  visage 
de  haine  si  démente  et  si  atroce  qu'elle  fit  un  pas 
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en  arrière.  Et  il  lui  dit  lentement,  en  appuyant 
sur  chaque  syllabe  : 

—  C'est  que,  mademoiselle,  j'ai  voulu  vous 
démontrer  d'un  seul  coup  en  quelle  estime  je 
tiens  et  ma  vie,  et  l'objet  quelconque,  singesse 
ou  non,  dont  ma  fantaisie  en  fait  l'enjeu. 

La  brutalité  de  cette  déclaration,  où  apparais- 
sait assez  clairement  la  volonté  du  jeune  homme 
de  confondre  sa  cousine  et  la  petite  bête  qui  lui 
devaient  le  même  service,  était  si  outrageante, 
que  mademoiselle  de  La  Verchère  demeura  une 
seconde  suffoquée.  Instinctivement,  sa  main  se 
posa  sur  son  cœur  par  une  sorte  de  pudeur  dou- 
loureuse et  elle  se  mit  à  pâlir  affreusement... 
Il  sembla  que  M.  de  Salces  lui-même,  au  milieu 
de  son  délire,  comprit  qu'il  s'était  laissé  empor- 
ter trop  loin...  Il  ouvrit  la  bouche  pour  ajouter 
quelque  chose.  Mais  il  était  trop  tard.  Déjà, 
ayant  tourné  les  talons  et  ramassé  ses  jupes,  la 
jeune  fille  fuyait  à  travers  le  village  des  bohé- 
miens d'une  allure  si  rapide  qu'en  un  instant  elle 
était  hors  de  vue. 


XVIII 


Rentrée  dans  la  chambre  d'auberge  où  elle 
habitait,  mademoiselle  de  La  Verchère  arracha  sa 
robe  et  son  chapeau  plutôt  qu'elle  ne  les  ôta,  se 
jeta  la  face  sur  son  lit  et  en  mordit  le  drap  à 
pleines  dents  pour  que  n'éclatassent  point  les 
sanglots  qui  lui  déchiraient  la  gorge.  Et  elle 
resta  ainsi  pendant  quelques  minutes,  pante- 
lante et  le  corps  secoué  de  mouvements  convul- 
sifs,  comme  une  lionne  acharnée  sur  sa  proie. 
Quand  elle  fut  assurée  d'avoir  recouvré  la  pos- 
session de  ses  nerfs,  elle  se  releva  et  se  mit  à 
marcher  de  long  en  large  à  pas  précipités. 

Un  tel  tumulte  de  sentiments  bouillonnait  en 
elle  qu'elle  arrivait  malaisément  à  fixer  ses  pen- 
sées. Colère,  indignation,  désespoir,  haine  farou- 
che, avec  peut-être  quelques  impressions  moins 
violentes,  se  mêlaient  et  se  démêlaient  si  dure- 
ment qu'il  lui   semblait  que  son  cœur  allait  se 
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rompre  dans  ce  combat.  ïoiir  à  tour  le  sang  mon- 
tait à  ses  joues,  les  enflammait,  et  puis  brusque- 
ment les  abandonnait  à  ce  point  qu'elle  claquait 
des  dents  et  qu'un  froid  mortel  la  pénétrait  jus- 
qu'aux moelles.  Ses  lèvres  laissaient  échapper 
des  mots  sans  suite,  des  exclamations,  des  plaintes 
sourdes  qui  ne  s'achevaient  pas...  Quoi!  Un 
homme  l'avait  insultée  !  Cet  homme  respirait 
encore  et  elle  n'était  pas  morte!,..  Elle  poussa 
deux  ou  trois  cris  inarticulés,  comme  une 
fauve... 

Mais  elle  enfonça  ses  ongles  dans  ses  paumes  et 
se  mordit  le  pouce  jusqu'à  ce  que  la  douleur 
physique  la  fît  gémir.  Arrière  tout  autre  souci  que 
celui  de  sa  vengeance  !  Une  soif  inextinguible  de 
meurtre  la  dessécha.  11  fallait  qu'elle  ou  ]M.  de 
Salces  cessât  de  vivre.  Elle  rêva  de  défendre 
elle-même  son  honneur  contre  lui,  l'épée  à  la 
main,  ou,  s'il  refusait,  de  le  faire  tuer  comme  un 
chien  par  ses  valets.  Dans  la  fièvre  où  s'enflam- 
mait son  cerveau  épuisé  depuis  tant  de  jours  par 
l'angoisse  et  l'insomnie,  les  résolutions  les  plus 
folles  lui  apparaissaient  naturelles. 

Mais,  soudain,  elle  s'efl'raya  de  l'incohérence  de 
ses  pensées,  pareilles  aux  songeries  d'un  dément. 
Ce  n'était  point  l'heure  d'extra  vaguer...  S'étant, 
à  plusieurs  reprises,  trempé  la  tête  dans  un  seau 
d'eau  froide,  elle  en  éprouva  quelque  apaisement 
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et  résolut  d'examiner  plus  mûrement  à  quel  projet 
il  fallait  s'arrêter.  En  vue  de  quoi  elle  prit  une 
chaise  et  s'assit  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
ses  réflexions...  C'est  alors  qu'elle  remarqua  sur 
la  table  une  enveloppe  où  son  nom  était  écrit. 
A  plusieurs  étapes,  elle  avait  reçu  des  lettres  de  la 
baronne  d'Outrelaise.  Toutefois,  elle  ne  reconnut 
point  la  main  de  la  bonne  dame  sur  l'adresse. 
Par  un  geste  machinal,  plutôt  que  par  curiosité, 
elle  défit  le  pli  et,  en  ayant  déchiffré  la  signature 
avec  un  peu  de  surprise,  fit  trêve  un  moment  à 
ses  délibérations  pour  en  apprendre  le  contenu. 
Il  était  ainsi  libellé  : 

«  iMarise,  belle  égoïste  qui,  dans  la  poussière 
de  votre  carrosse,  ravîtes  de  ce  manoir  toute  joie 
et  toute  beauté,  je  veux  que,  plus  prompte  que 
vos  destriers,  la  pensée  de  Dorinice  s'élance  après 
vous,  devance  votre  fuite  et,  saisissant  l'occasion 
propice,  dresse  au  bord  de  la  route  une  terrible 
embuscade  :  d'oii  soudain  la  voilà  qui  débouche 
et  vous  surprend  toute  pantoise. 

»  Arrêtez,  fille  rusée  et  perfide  qui,  dans  vos 
lacs,  vous  plaisez  à  torturer  inhumainement  tant 
de  pitoyables  prisonniers.  Arrêtez  et  redoutez  le 
courroux  d'une  mère  vengeresse  des  souffrances 
du  Céladon  qu'elle  porta  dans  son  sein  et  que,  si 
longtemps,  vous  vous  plûtes  à  désespérer.  Trém- 
ie 
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blcz  que  Gypris,  touchée  de  ses  plaintes,  ne  châtie 
enfin  ce  cœur  cruel  et  cannibale  qui  ne  se  repaît 
que  des  larmes  qu'il  fait  répandre. 

»  Mais  quoi,  Marise,  dois-je  en  croire  le  pres- 
sentiment soudain  qui  met  un  tremblement  dans 
mes  doigts  maternels  ?  Eh  quoi  !  vous  baissez  les 
yeux?  vous  rougissez?  Se  pourrait-il?...  En  vérité, 
un  transport  prophétique  m'inonde.  Marise,  je  ne 
sais  de  quel  nom  le  vulgaire  désigne  le  village  où 
ce  poulet  vous  sera  remis.  Mais  je  vous  dirai 
comment  il  se  nomme  dans  la  langue  sublime 
des  amants.  11  est  situé  au  sein  de  la  vallée  riante 
qui  serpente  entre  «  Petits  Soins  »  et  «  Parfait 
Contentement  »,  sur  les  bords  du  ruisselet 
<(  Émoi  »,  un  peu  devant  qu'il  se  jette  dans  le 
grand  fleuve  «  Inclination  ».  A  l'envi,  les  échos 
charmés  chuchotent  alentour  ces  quatre  syllabes  : 
«  Discret  aveu.  » 

»  Il  n'est  d'aveu  si  discret  qu'un  cœur  de  mère 
ne  l'entende.  Ingrate,  ne  souffrirez-vous  pas  que 
dans  votre  joie  Dorinice  prenne  la  sienne  et  que, 
sur  ce  papier,  elle  vous  envoie  une  faible  assu- 
rance de  sa  parfaite  tendresse?...  » 

L'absurdité  de  cette  épitre  offrait  un  contraste 
si  fort  avec  les  sentiments  qui,  dans  ce  moment, 
occupaient  la  jeune  fille,  qu'elle  ne  put  se  retenir 
de  hausser  les  épaules  en  la  lisant  et  qu'elle  eut 
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delà  peine  à  aller  jusqu'au  bout.  Cependant,  ayant 
terminé  et  déchire  le  papier  en  morceaux,  elle  se 
trouva  plus  calme  et  mieux  en  état  de  peser  sa 
décision. 

Et,  tout  d'abord,  un  point  lui  apparut  claire- 
ment :  c'est  qu'il  était  impossible  qu'elle  revît 
M.  de  Salces.  L'idée  seule  de  subir  sa  présence 
la  remplissait  d'une  telle  horreur  qu'il  lui  sem- 
blait qu'elle  serait  incapable  de  l'envisager  sans 
un  vertige  et  de  trouver  des  mots  assez  forts  pour 
lui  marquer  son  mépris. 

Cette  résolution  étant  arrêtée,  il  demeurait  à 
régler  de  quelle  manière  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  se  séparerait  de  son  cousin  et  comment  elle 
s'y  prendrait  pour  se  venger.  Ayant  appelé  ce 
valet  nommé  Lafleur,  qu'elle  avait  mis  dans  la 
confidence  de  leur  intrigue,  elle  lui  ordonna  d'al- 
ler sur-le-champ  quérir  Saint-Félix  et  de  le 
ramener.  Pendant  le  temps  qu'il  fut  absent,  elle 
poussa  davantage  ses  réflexions,  et  tel  était  l'empire 
qu'elle  avait  sur  soi  qu'elle  parut  bientôt  être 
entièrement  rétablie  dans  son  état  accoutumé. 

Donc,  quand  une  demi-heure  plus  tard  maître 
Alcofribas  apparut,  dépouillé  de  son  turban  et  de 
son  manteau  magique,  mais  gardant  encore  sa 
perruque  et  un  peu  de  peinture  de  sa  cicatrice,  ce 
fut  sans  qu'elle  eût  l'air  de  se  forcer  qu'elle  l'inter- 
rogea  assez  gaiement  s'il  était  content  de   son 
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métier  de  prophète.  Mais  l'éciiyer  eut  une  moue 
renfrognée  : 

—  Par  mafoi,  mademoiselle,  dit-il,  il  ne  s'enest 
pas  manqué  de  beaucoupquej'aie  perdu  le  moyen 
de  l'exercer,  ou  toutautre.  Que  le  diable  oumadame 
Lecoulteux  m'emporte,  si  j'eusse  cru  l'humeur  si 
prompte  à  notre  philosophe.  Pour  peu  que  j'aie 
eu  un  ventre  ou  quelque  chose  de  cette  sorte,  j'y 
logerais  à  cette  heure  un  bon  coup  d'épée.  Mais, 
reprit-il  avec  un  geste  d'insouciance,  laissons  là 
les  vieilles  lunes.  Me  voici  tout  prêt  à  entendre 
vos  ordres  et  à  tenter  de  les  mieux  exécuter,  puis- 
que, hélas  !  je  n'ai  pas  pu  atteindre  le  but  que  je 
me  proposais. 

—  Saint-Félix,  dit  la  jeune  fille,  garde-toi  de 
croire  que  ton  zèle  ait  été  inutile.  Si  tu  n'as  pu 
forcer  monsieur  de  Salces  à  l'aveu  qui  l'eût  mis  à 
ma  merci,  je  me  tiens  néanmoins  instruite  autant 
que  je  pouvais  souhaiter  l'être  de  ses  sentiments 
pour  ma  personne.  Au  lieu  d'amour,  mon  cousin 
m'a  fait  paraître  une  haine  si  effroyable  que  j'ai 
résolu  de  rompre  tout  commerce  avec  lui.  C'est 
de  quoi  j'ai  voulu  t'avertir  sans  retard,  afin  de 
changer  nos  dispositions. 

L'obscurité  qui  tombait  et  aussi  le  peu  de 
savoir  qu'avait  Saint  Félix  de  l'esprit  d'une  fille 
de  qualité,  l'empêchade  reconnaître  avec  exactitude 
la  nature  et  l'étendue  du  sentiment  qui  agitait  sa 
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maîtresse.  Ayant  cru  cependant  apercevoir  quel- 
que chose  de  son  trouble,  il  mit  un  genou  en 
terre  et  dit  d'un  ton  passionné  : 

—  Au  nom  du  ciel,  mademoiselle,  défendez- 
moi  de  soupçonner  que  cette  haine  que  vous  dites 
ait  porté  ce  malheureux  jusqu'à  se  rendre  cou- 
pable de  quelque  oflense.  Car,  étant  non  seule- 
ment l'écuyer  de  votre  maison,  mais  l'inventeur 
de  cette  sottise  qui  a  si  singulièrement  déferré 
notre  béjaune,  il  m'appartiendrait  doublement 
de  le  châtier. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  tendit  sa  main  à 
l'écuyer,  qui  y  posa  les  lèvres. 

—  Mon  ami,proféra-t-elle,jenebalanceraipoint 
à  t'avouer  qu'un  moment  j'ai  pensé  faire  appel  à 
ton  courage;  et  j'étais  certaine  qu'il  ne  me  man- 
querait pas.  Mais  je  me  suis  représenté  que 
monsieur  de  Salces  m'ayant  sauvé  la  vie,  je  ne  sau- 
rais sans  bassesse  mettre  la  sienne  en  péril.  Au 
surplus,  puisqu'il  m'a  atteinte  dans  mon  honneur 
une  deuxième  fois,  c'est  dans  le  sien  que  je  pré- 
tends le  frapper  de  la  manière  la  plus  cruelle.  Et 
avec  l'aide  de  Dieu,  je  crois  avoir  trouvé  afin  de 
le  moquer  une  invention  assez  bonne  pour  qu'il 
comprenne  à  quel  point  je  le  méprise  et  pour  que, 
si  un  hasard  que  je  prie  Dieu  d'écarter  nous 
remettait  en  présence,  il  ait  plus  que  moi  à 
rougir  de  sa  honte. 

16. 
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Et  la  jeune  fille,  ayant  ainsi  parlé,  se  mit  à 
expliquer  à  Saint-Félix  quelle  était  son  intention. 
Tout  habitué  que  fût  le  comédien  à  lui  obéir 
aveuglément,  il  ne  put  se  retenir  de  manifester 
de  l'étonnement  et  de  lui  montrer  qu'il  trouvait 
dans  son  procédé  quelque  chose  d'assez  hasar- 
deux. Mais  elle  répondit  avec  plus  d'abandon 
qu'elle  n'en  usait  d'ordinaire  : 

—  Saint-Félix,  je  n'ai  que  toi  au  monde.  Il  est 
impossible  que  tu  me  trahisses  dans  une  circons- 
tance si  importante,  oii  mon  honneur  est  en  jeu. 
Si  je  devais  éprouver  quelque  dommage  de  cette 
action,  je  n'aurais  à  m'en  prendre  qu'à  moi- 
même.  Mais  je  sais  que  quiconque  voudrait  en 
tirer  avantage  contre  moi  t'aurait  pour  adver- 
saire. C'est  assez  pour  que  l'àme  la  plus  faible  (et 
peut-être  monsieur  de  Salces  connaîtra  que  ce  n'est 
pas  la  mienne)  soit  entièrement  rassurée. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  lever  le  scrupule 
de  récuyer,  que,  comme  on  a  pu  le  voir,  son 
humeur  naturelle  et  ses  exploits  passés  dispo- 
saient plutôt  à  l'aventure  qu'à  chercher  des  diffi- 
cultés. Il  jura  donc  à  sa  maîtresse  avec  la  dernière 
chaleur  qu'elle  serait  contente  de  lui  et  lui  promit 
qu'il  serait  de  retour  dans  deux  heures  avec  ce 
qu'il  fallait.  Qu'elle  prît  seulement  garde  à  ma- 
dame Lecoulteux. 

Dès  qu'il  se  fut  retiré    la  jeune  fille  s'occupa 
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d'accomplir  les  derniers  préparatifs  de  l'entre- 
prise qu'elle  avait  conçue  et  qui  passera  sans 
doute  pour  un  témoignage  assez  curieux  jusqu'où 
peut  aller  la  colère  d'une  fille  amoureuse  qui 
s'estime  outragée. 


XIX 


Assis  dans  le  jardin  qui  aliénait  à  Tauberge» 
M.  de  Salées  et  M.  Saugeon  continuaient  de 
garder  le  silence  qui  régnait  entre  eux  depuis 
qu'ils  avaient  quille  le  champ  des  saltimbanques 
et  qui  contrastait  fort  avec  leur  ordinaire.  Non 
qu'ils  eussent  accoutumé  de  bavarder  pour  le  vain 
plaisir  d'enfiler  des  mots,  mais  il  était  rare  que, 
par  quelque  question,  le  jeune  homme  n'incitât 
pas  son  précepteur  à  une  réponse  où  apparaissait 
la  solidité  de  son  esprit  et  d'où  prenait  naissance 
un  débat  ingénieux.  Toutefois,  en  ce  jour,  rien 
ne  semblait  capable  de  tirer  M.  Saugeon  de 
l'espèce  de  consternation  où  l'avait  plongé  l'ac- 
tion inconsidérée  de  M.  de  Salces.  Depuis  l'ins- 
tant que,  devant  un  peuple  de  bohémiens  et  de 
rustres,  il  avait  vu  son  élève  pénétrer  dans  une 
cage  de  fauve  et  se  faire  le  champion  d'une  gue- 
nuche  contre  un  tigre,  il  était  demeuré  dans  un 
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étonnement  proche  de  la  stupidité.  Repassant 
dans  son  esprit  un  événement  si  dépourvu  de 
toute  explication  raisonnable  et  dont  seuls  les 
temps  les  plus  barbares  de  l'humanité  offraient 
quelque  précédent,  il  ressentait  un  malaise  indi- 
cible et,  de  temps  en  temps,  jetait  en  tapinois 
vers  le  jeune  homme  un  regard  craintif  et  soup- 
çonneux, comme  s'il  se  trouvait  médiocrement 
en  sûreté  auprès  de  lui  et  en  appréhendait 
quelque  nouvelle  extravagance. 

Mais,  concentré  dans  le  tumulte  de  ses  pen- 
sées, notre  héros  était  bien  éloigné  de  prêter  atten- 
tion à  tout  autre  objet.  A  la  vérité,  un  tel  chaos 
de  sentiments  divers  s'entrechoquaient  dans  son 
sein,  que  le  meilleur  connaisseur  du  cœur 
humain  aurait  eu  peine  à  y  voir  clair.  A  la  colère 
qui  naguère  l'emplissait  tout  entier  d'avoir  peut- 
être  été  pris  pour  dupe,  se  mêlaient  maintenant 
d'autres  impressions,  dont  l'une  était  sans  doute 
la  satisfaction  d'avoir  démontré  qu'il  n'était  pas 
un  homme  dont  on  pût  se  jouer  impunément. 
Mais  le  souvenir  d'avoir  traité  rudement  une 
femme  qui  était  sa  parente,  celui  de  la  pâleur 
affreuse  qui  avait  envahi  les  traits  de  mademoi- 
selle de  La  Verchère  et  de  sa  fuite  éperdue  et 
précipitée,  y  ajoutait  quelque  chose  de  si  particu- 
lier que,  tournant  et  retournant  sans  cesse  toutes 
les  péripéties  de  cette  journée   et  de    celles  qui 
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l'avaient  précédée,  M.  de  Salées  se  perdit  parmi 
les  complications  les  plus  étranges,  dont  le  résul- 
tat fut  qu'à  la  fin,  il  s'abîma  dans  une  telle  dé- 
tresse, qu'il  souhaita  d'être  mort  pour  échapper  à 
ses  réflexions. 

Cependant,  honteux  de  sa  faiblesse,  il  s'obligea 
à  se  contraindre,  et,  ne  pouvant  méconnaître  que 
certaines  difficultés  du  côté  de  sa  cousine  étaient 
le  point  de  départ  de  tout  cet  imbroglio,  il  se 
représenta  qu'il  agirait  sagement,  et  pour  leur 
avantage  à  tous  deux,  en  évitant  sa  compagnie 
jusqu'au  terme  de  ce  voyage,  autant  que  son 
devoir  le  lui  permettrait.  Il  lui  apparut  qu'il 
devait  être  fort  soulagé  de  cette  décision  ;  mais, 
dans  le  môme  temps,  il  exhala  un  soupir  si  pro- 
fond et  qui  ressemblait  de  si  près  à  un  gémissement 
que  M.  Saugeon  en  sursauta  et,  envisageant  son 
élève,  lui  demanda  timidement  s'il  souffrait. 
Mais  le  jeune  homme  répondit  d'un  ton  morne  : 

—  Je  souffre,  monsieur,  d'être  né...  Et  le  mal 
est  que  la  mort  même  ne  m'apporterait  point  le 
remède  qu'il  me  faut.  Car  cela  seul  est  bon  de 
n'avoir  point  été. 

Ces  paroles  étaient  si  amères,  que  M.  Sau- 
geon demeura  plusieurs  secondes  sans  trouver 
un  mot  à  y  répondre.  Au  reste,  avant  qu'il  eût 
dit  quelque  chose,  un  valet  se  présenta  de  la 
part  de  mademoiselle  de  La  Verchère  et  annonça 
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qu'étant  fort-  fatiguée,  elle  ne  descendrait  point 
ce  soir  pour  le  souper,  mais  qu'elle  mangerait 
seulement  un  morceau  dans  sa  chambre  avec 
madame  Lecoulteux,  afin  de  se  reposer  et  d'être 
prête  le  lendemain  pour  le  départ. 

M.  de  Salces  et  M.  Saugeon  se  mirent  à  table 
tous  les  deux  et  oncques  n'y  eut  repas  où  l'on 
jouât  si  peu  des  mâchoires,  l'entretien  et  l'appétit 
étant  aussi   malades  l'un    que  l'autre. 

La  nuit  ne  fut  pas  des  meilleures  pour  le  jeune 
homme  et,  au  matin,  quand  il  apparut,  sa  figure 
était  si  défaite  qu  e  M.  Saugeon  en  fut  grandemen 
affecté  et  eût  donné  beaucoup  pour  avoir  quelque 
consolation  à  lui  offrir.  Mais  les  régions  où  se 
mouvait  la  pensée  de  M.  de  Salces  lui  étant  mal- 
heureusement moins  familières  que  les  textes  clas- 
siques de  la  Grèce  etdeRome,  il  jugea  plus  prudent 
de  se  taire,  craignant,  s'il  avait  quelque  parole 
malheureuse,  d'irriter  davantage  la  blessure 
qu'il  voulait  panser. 

Cependant,  la  voiture  étant  attelée,  les  deux 
cavaliers  allèrent  s'assurer  si  leurs  chevaux  étaient 
bien  sellés  et  bridés.  Bien  que  l'idée  de  repa- 
raître devant  mademoiselle  de  La  Verchère  dé- 
concertât à  ce  point  le  jeune  homme  que  les 
genoux  lui  tremblaient,  et  qu'il  avait  agité  en  son 
esprit  si,  pour  éviter  de  la  revoir,  il  ne  partirait 
pas  sur  la  route  en  éclaireur,  une  sorte  d'impa- 
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iience  douloureuse  resserrait  son  cœur  à  mesure 
qu'approchait  le  moment  oii  il  l'apercevrait, 
comme  si  sa  présence  était  le  bien  suprême  qu'il 
eût  encore  à  espérer  et  la  seule  voie  d'où,  par 
quelque  détour  impossible  à  prévoir,  pourrait 
sortir  la  diminution  de  sa  peine. 

M.  Saugeon  ayant  fait  plusieurs  fois  d'un 
air  de  connaisseur  le  tour  de  sa  bête  et  vérifié 
par  le  menu  chaque  courroie  du  harnachement, 
remarqua  tout  à  coup  que  l'heure  ordinaire 
était  passée  depuis  assez  longtemps,  et  s'informa 
si  par  hasard  on  n'aurait  point  omis  de  prévenir 
les  dames  que  tout  était  prêt,  car  d'habitude, 
contre  la  coutume  de  leur  sexe,  elles  étaient 
fort  exactes.  Le  valet  auquel  il  s'adressa  protesta 
qu'il  était  allé  frapper  à  leur  porte,  comme 
il  faisait  d'autres  fois,  mais  qu'à  vrai  dire  il  n'é- 
tait pas  certain  qu'elles  lui  eussent  donné  ré- 
ponse —  à  quoi  il  n'avait  point  prêté  attention. 

M.  de  Salces  lui  commanda  de  retourner  quérir 
leurs  ordres,  étant  aisé,  si  elles  ressentaient 
de  la  fatigue,  de  remettre  le  départ  au  lende- 
main. Peut-être,  dans  le  fond,  y  inclinait-il  secrè- 
tement lui-même  :  car,  de  cette  manière,  serait 
ajourné  le  moment  où  de  nouveau  il  lui  fau- 
drait soutenir  le  regard  de  sa  cousine,  et  d'au- 
tant la  difliculté  de  prendre  congé  d'elle  d'une 
manière  convenable  après  l'avoir  déposée  entre 
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les  mains  de  madame  de  Porchefontaine  ;  ce  qui 
ne  pouvait  tarder  au  delà  de  trois  ou  quatre 
jours,  et,  d'avance,  emplissait  le  jeune  homme 
d'un   émoi  confus  et  inexprimable. 

Le  valet  étant  revenu  s'avança  vers  M,  de  Salces 
et  lui  dit  d'un  air  assez  particulier  : 

—  Monsieur,  j'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  pres- 
crit. Mais  il  n'a  pas  plu  à  ces  dames  de  me  marquer 
leurs  intentions. 

M.    de    Salces    le  toisa   d'un  œil   courroucé. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  Faut-il  croire  qu'elles 
étaient  encore  à  dormir  ou  si  c'est  peut-être  que 
tu  joues  le  plaisantin?  Si  tu  tiens  à  tes  oreilles, 
hâte-toi  de  rebrousser  chemin  et  ne  reviens  point 
bredouille  une  autre  fois. 

Mais  le  valet  secoua  latête  avec  fermeté  et  jura 
qu'il  avait  heurté  la  porte  assez  rudement  pour 
réveiller  les  sept  dormants.  Toutefois  il  n'avait 
pas  eu  un  mot  de  réponse,  non  plus  qu'après 
qu'il  avait  répété  deux  ou  trois  fois,  à  haute  voix, 
le  message  dont  il  était  chargé. 

M.  de  Salces  demeura  un  instant  perplexe  et 
puis,  implorant  son  précepteur  du  regard,  il  s'é- 
cria : 

—  Au  nom  de  Dieu,  que  signifie  cela? 

M.  Saugeon  lui  adressa  un  sourire  plein  de  bien- 
veillance. Mais  son  cerveau,  qui  se  mouvait  à 
l'aise  parmi  les  subtilités  les  plus  ténues   de  la 

1? 
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métaphysique,  ne  lui  offrait  rien  de  plausible 
dans  une  conjoncture  aussi  imprévue.  Il  se  con- 
tenta de  tousser  discrètement  et  de  murmurer 
à  demi- voix: 

—  Sans  doute  l'avenir  nous  apportera  bientôt 
nn  heureux  éclaircissement.  Je  ne  saurais  croire 
qu'il  pût  être  arrivé  à  ces  dames  quelque  acci- 
dent... 

A  ce  mot,  M.  de  Salces  frémit,  frappé  d'un 
pressentiment  sinistre.  Véritablement,  à  moins 
de  soupçonner  mademoiselle  de  La  Verchère 
d'un  entêtement  puéril  bien  peu  conforme  à  son 
caractère  et  moins  encore  aux  circonstances  pré- 
sentes, ce  silence  ne  pouvait  s'attribuer  qu'à  quel- 
que chose  d'assez  alarmant. 

Sans  s'arrêter  à  de  plus  longues  tergiversa- 
tions, le  jeune  homme  prit  son  parti  : 

—  Il  faut  que  je  m'assure  moi-même  que  ce 
maraud  ne  nous  berne  pas  d'un  conte. 

Et  s'élançant  dans  le  corridor,  il  monta  l'esca- 
lier quatre  par  quatre,  suivi  de  M.  Saugeon, 
de  l'hôte  que  le  bruit  avait  attiré,  et  d'une 
demi-douzaine  de  valets  et  de  servantes.  Avant 
de  heurter  à  la  porte  de  la  chambre,  M.  de  Salces 
hésita  une  seconde.  Si  cependant  ce  n'était  là 
qu'un  jeu,  ou  peut-être  une  ruse  nouvelle?  Il 
prêta  l'oreille.  Aucun  bruit  n'annonçait  qu'il  y 
eût,  tout  près,  deux  personnes  vivantes.  Tout  ce 
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qu'il  crut  entendre,  et  encore  bien  .indistinctement, 
fut  une  sorte  de  grattement  assez  semblable  à 
celui  que  fait  un  rat  sur  un  plancher. 

D'un  poing  violent,  le  jeune  homme  frappa  à 
plusieurs  reprises  le  panneau  de  bois  qui  gémit,  et 
il  cria: 

—  Mademoiselle,  j'attends  votre  bon  plaisir 
pour  connaître  si  vous  souhaitez  de  monter  en  car- 
rosse ou  si  vous  auriez  pour  agréable  de  vous  re- 
poser aujourd'hui. 

Il  s'arrêta  et  écouta  derechef.  Autour  de  lui, 
toutes  les  respirations  étaient  suspendues.  Mais 
il  n'y  eut  point  de  réponse,  à  moins  qu'il  ne  fallût 
interpréter  ainsi  une  espèce  de  petit  grognement 
qui  n'avait  rien  d'humain  et  qui  semblait  plus 
naturellement  monter  de  la  cour  ou  de  l'écurie. 

Deux  fois,  trois  fois,  la  voix  de  M.  de 
Salces  s'éleva  encore.  Il  pria,  supplia,  menaça 
d'enfoncer  le  panneau.  Nul  signe  de  vie,  mais 
toujours  le  même  silence  qui,  en  se  prolongeant, 
devenait  mortel.  Le  visage  de  l'hôte  s'était  as- 
sombri. Une  des  bavolettes  se  signait.  L'autre 
pleurait  en  tordant  son  tablier.  Le  jeune  hornme 
se  tourna  vers  M.  Saugeon.  Une  sueur  d'angoisse 
ruisselait  sur  son  front. 

—  En  vérité,  monsieur,  j'appréhende  qu'il  ne 
soit  arrivé  ici  quelque  affreux  malheur. 

Tout  le  monde  se  taisait.  En  ce  temps,  les  che- 
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mins  de  France  étaient  peu  sûrs.  Non  seulement 
les  malandrins  infestaient  les  grandes  routes, 
mais  certains  filous  plus  subtils,  usant  de  narco- 
tiques, dépouillaient  les  voyageurs  dans  les  au- 
berges. 

M.  de  Salces  reprit  d'un  accent  saccadé  : 

—  Si  mon  pressentiment  ne  me  trompe  point, 
je  jure  de  retrouver  et  de  châtier  les  coupables, 
quels  qu'ils  soient.  Après  quoi,  il  ne  me  restera 
qu'à  me  faire  justice  moi-même,  pour  me  punir 
de  n'avoir  point  su  prévenir  leur  crime. 

Adossé  au  mur,  M.  Saugeon  secouait  la  tête 
d'un  air  accablé  et  doux.  Une  succession  si 
effroyable  d'émotions  si  diverses  achevait  de 
le  plonger  dans  une  hébétude  voisine  de  l'imbé- 
cillité. La  chute  du  ciel  sur  son  chef  ou  la  plus 
simple  discussion  de  logique  ou  de  prosodie 
l'eussent  pareillement  trouvé  sans  défense. 

Donc,  M.  de  Salces,  ayant  encore  une  fois  adjuré 
ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  vivant  derrière  la  porte 
de  répondre,  si  on  ne  voulait  pas  qu'elle  fût 
enfoncée,  et  n'ayant  rien  obtenu,  recula  d'un 
pas  et  s'apprêta  à  la  faire  sauter  d'un  coup  d'é- 
paule. C'est  dans  ce  moment  que  l'hôte,  désolé 
de  voir  abîmer  sa  maison,  le  requit  d'un  ton 
plaintif  de  prendre  encore  un  peu  de  patience:  car 
peut-être  ces  dames  étaient  à  dormir,  à  moins 
qu'elles  ne  fussent  sourdes  ou  saoules.  Ce  qui 
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obligea  M.  de  Salces  à  lui  promettre  avec  un  ju- 
rement horrible,  qu'il  lui  passerait  sans 
faute  son  épée  à  travers  le  ventre  s'il  disait  encore 
un  mot.  Après  quoi,  d'une  seule  poussée,  il  fit 
craquer  le  bois  vermoulu,  et  le  battant  arraché 
de  ses  gonds  s'écroula  avec  fracas  au  milieu  de  la 
chambre. 

Un  silence  de  mort  suivit.  Les  persiennes  de 
la  chambre  étaient  demeurées  closes.  Rien  ne 
bougeait  dans  l'obscurité  qui  l'emplissait. 
M.  de  Salces  balbutia  d'une  voix  étouffée: 
«  Marise!  »  Mais  il  n'y  eut  point  d'écho  à  son 
appel.  Alors  il  s'avança  à  tâtons  dans  la  pénom- 
bre, épouvanté,  hagard,  le  poil  hérissé,  pensant 
à  chaque  instant  se  heurter  contre  un  cadavre 
ou  glisser  dans  une  mare  de  sang... 

Mais  soudain  il  fit  un  pas  en  arrière  et  ne  put 
retenir  une  exclamation.  Voici  qu'à  l'improviste 
une  masse  velue  s'abattait  sur  ses  épaules,  une 
fourrure  tiède  et  malodorante  lui  chatouillait  les 
joues,  tandis  que  quelque  chose  de  pinçant  s'ag- 
grichait  à  son  cou  et  lui  tirait  vigoureusement 
les  cheveux  et  les  oreilles.  Une  des  servantes 
s'enfuit  en  criant  qu'elle  avait  vu  le  diable,  ce 
quifitsebousculerles'autres.  Mais, bravant  l'esprit 
malin,  M.  Saugeon  s'élança  vaillamment  au  se- 
cours de  son  maître  et,  aidé  d'un  valet  qui  ac- 
courut   à   la  rescousse,  parvint  non  sans  peine 
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à  le  délivrer  du  faix  qui  l'oppressait.  Cependant 
l'hôte  avait  eu  le  courage  d'ouvrir  les  volets... 
D'un  air  incertain,  M.  de  Salces  promena 
ses  regards  dans  tous  les  coins  de  la  chambre, 
oii  l'on  n'apercevait  nulle  trace  de  violences,  et 
les  arrêta  sur  la  guenuche  qu'il  avait  sauvée  la 
veille  et  qui  maintenant,  nichée  dans  les  bras  de 
M.  Saugeon,  lui  clignait  de  l'œil  d'un  air  d'in- 
telligence. 

Craignant  qu'il  ne  fût  sur  le  chemin  de  perdre 
la  raison,  le  jeune  homme  interpella  son  menin 
d'un  ton  suppliant  : 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  dites-moi  ce 
qu'il  faut  penser  de  ce  mystère... 

M.  Saugeon  secoua  le  menton  d'un  air  rassurant  : 

—  Quelque  Egyptien  soupçonnerait  peut-être 
un  prodige  assez  irrévérencieux  de  métempsy- 
cose. Mais  il  me  semble  plus  raisonnable  de  con- 
jecturer que  cette  lettre  vous  apportera  un  éclair- 
cissement. 

Et  du  doigt  il  désignait  sur  une  table  un  pli 
que,  dans  le  trouble  général,  personne  n'avait  eu 
le  temps  d'apercevoir. 

M.  de  Salces  prit  l'enveloppe  où  son  nom 
était  inscrit,  en  fit  vivement  sauter  le  cachet  et  lut: 

«  Monsieur, 
»  Ayant  atteint  le  terme  que  j'avais  assigné  à 
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ce  voyage,  il  me  faut  vous  prier  de  souffrir  que 
je  prenne  congé  de  vous.  Des  raisons  assez  fortes 
empêchant  jusqu'ici  monsieur  de  Gérisante  de  se 
déclarer  publiquement,  j'ai  dû  me  préoccuper  de 
venir  le  rejoindre  ;  ce  qui  m'obligea  de  vous  tirer 
de  vos  doctes  études  ;  mais  je  me  fais  un  devoir 
de  vous  y  renvoyer,  maintenant  que  ces  diffi- 
cultés sont  levées  et  que  je  puis  jouir  de  ma  féli- 
cité dans  les  bras  du  plus  parfait  des  amants  que 
j'épouserai  bientôt. 

»  Peut-ôtre  votre  courtoisie,  que  j'ai  mesurée 
à  sa  valeur,  serait  trop  peu  payée  de  ma  recon- 
naissance et  de  celle  que  vous  doit  monsieur  de 
Gérisante.  Ne  pouvant  supporter  de  demeurer  en 
reste  avec  vous  de  quelque  manière,  j'ai  pris 
soin,  au  milieu  de  mon  bonheur,  d'assurer  le 
vôtre.  Ayant  connu  votre  cœur  et  votre  mérite^ 
permettez-moi  de  vous  offrir  la  seule  maîtresse 
qui  ait  touché  l'un  et  paraisse  capable  d'apprécier 
l'autre. 

»  Ne  mettant  pas  en  doute  que  je  ne  me  sois 
acquittée  de  ma  dette,  je  vous  prie  de  me  croire, 
monsieur  et  mon  cousin,  votre  très  humble  et 
très  obéissante  servante 

MARISE     DE     LA    VERCHÈRE. 

»  Monsieur  de  Gérisante,  qui  se  désole  de  ne  point 
vousconnaître,  est  de  moitié  dans messentiments.  » 
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M.  de  Salces  lut  cette  lettre  une  première 
fois  d'un  seul  trait.  Il  la  relut  une  seconde, 
croyant  qu'il  ne  l'avait  pas  bien  entendue.  Quand 
il  l'eut  achevée,  il  respira  fortement  et  leva  les 
yeux.  S'apercevant  que  l'hôte  et  les  servantes 
semblaient  le  considérer  avec  curiosité  et  peut- 
être,  à  ce  qu'il  crut,  non  sans  goguenardise,  il  leur 
commanda  de  déguerpir  d'une  voix  si  particu- 
lière qu'ils  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois,  mais 
furent  au  bas  de  l'escalier  en  moins  d'une  mi- 
nute. 

Cependant  INI.  Saugeon,  qui  tenait  toujours  la 
singesse  sur  ses  genoux  et  lui  gratouillait  la 
nuque,  demanda  poliment  à  son  maître  s'il 
était  content  du  message  qu'il  avait  reçu.  M.  de 
Salces  lui  tendit  le  papier  avec  un  calme  appa- 
rent. 

—  Veuillez,  dit-il,  en  prendre  connaissance  et 
me  dire  ensuite  votre  avis. 

M.  Saugeon  prit  la  lettre  et  se  mit  à  la  lire 
avec  cet  air  de  contention  et  de  bienveillance  qu'il 
avait  pour  déchiffrer  les  beaux  manuscrits  de 
Sénèque  et  de  Gicéron  dont  ses  amis  vou- 
laient bien  parfois  lui  donner  la  communication. 
De  temps  en  temps,  il  levait  le  sourcil  ou  le  fron- 
çait, ou  hochait  le  menton,  et  la  guenuche  qui  ne 
cessait  pas  de  le  considérer,  s'appliquait  à  l'imi- 
ter, d'une  manière   si  exacte  que  tout  autre  que 
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M.  de  Salces  aurait  eu  peine  à  retenir  un 
éclat  de  rire.  Quand  M.  Saugeon  eut  achevé  sa 
lecture,  il  plia  proprement  le  papier  deux  ou  trois 
fois,  ouvrit  la  bouche,  la  referma,  et  regarda  fixe- 
ment son  maître  qui  lui  dit  : 

—  J'attends  de  connaître  votre  sentiment. 

—  Monsieur,  opina  le  bonhomme,  après  s'être 
recueilli  un  moment,  il  faut  avouer  en  toute  jus- 
tice que,  pour  l'écriture  et  l'orthographe,  cette 
demoiselle  est  instruite  bien  au  delà  de  ce  qui  est 
l'usage  de  ses  pareilles. 

—  Monsieur  Saugeon,  reprit  le  jeune  homme 
avec  impatience,  veuillez  penser  qu'il  ne  s'agit 
pas  ici  de  la  forme  de  cette  lettre,  mais  bien  du 
fond. 

M.  Saugeon,  dont  les  derniers  événements 
avaient  accru  la  prudence  naturelle,  secoua  deux 
ou  trois  fois  la  tête;  puis,  regardant  en  dessous  son 
élève,  il  lui  demanda  timidement  s'il  pouvait 
parler  en  toute  liberté  sans  crainte  de  l'offenser. 

—  C'est,  dit  le  vicomte,  le  service  que  je  vous 
demande  comme  à  mon  meilleur  ami. 

Et  il  lui  tendit  la  main  d'un  geste  dont  fut 
touché  non  seulement  le  brave  homme,  mais  la 
guenon  qui  s'empressa  d'y  poser  la  sienne.  Cepen- 
dant M.  Saugeon,  rasséréné  par  cette  preuve 
d'affection,  se  frotta  les  paumes  avec  la  dernière 
vivacité,  et  s'écria  joyeusement  : 

n 
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—  Eh  bien  donc,  monsieur,  je  ne  balancerai 
pas  à  vous  avouer  combien  je  suis  satisfait  de  voir 
se  terminer  si  heureusement  cette  aventure.  Voici 
mademoiselle  de  La  Verchère  pourvue  d'un  amant 
qu'elle  paraît  chérir  de  tout  son  cœur,  en  sorte  que 
nous  pou  vons nous  réjouirde  son  mariage.  Et  nous- 
mêmes  avons  cette  bonne  fortune  de  recouvrer 
notre  liberté  plus  tôt  qu'il  ne  nous  était  permis 
de  l'espérer.  Ce  qui  nous  donne  le  loisir  ou  bien 
de  pousser  jusqu'à  Angoulême,  où  je  serai  con- 
tent d'embrasser  monsieur  Pilodeau,  ou  —  si  vous 
le  préférez  —  de  regagner  tranquillement  Hault- 
Saligny  à  petites  étapes,  en  nous  félicitant  de  la 
conclusion  d'un  voyage  dont  les  péripéties  aussi 
variées  que  celles  d'une  bonne  tragédie  ont  offert 
tant  d'agrément  et  d'intérêt. 

—  Vraiment,  dit  M.  de  Salces,  est-ce  bien 
ainsi  que  vous  pensez  ? 

—  Oui,  répliqua  M.  Saugeon  avec  force,  et  je 
serais  bien  aise  de  ra'assurer  que  mon  sentiment 
est  aussi  le  vôtre. 

—  Exactement,  dit  le  jeune  homme, — à  ceci 
près,  toutefois,  ajouta-t-il  après  une  pause,  qui 
est  qu'avant  de  nous  arrêter  à  l'un  de  ces  deux 
partie  ou  à  l'autre,  je  dois  régler  encore  une  petite 
affaire.  Car  il  faut  que  je  me  coupe  la  gorgeavec  ce 
monsieur  de  Cérisante,  qui  n'est  que  le  dernier  des 
misérables  et  d<is  pleutres  et  dont  j'entends  tirer 
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une  vengnance  éclatante.  Mais  comme  je  soup- 
çonne qu'il  doit  avoir  les  jambes  longues,  il  n'y  a 
point  de  temps  à  perdre. 

Et  laissant  sur  place  M.  Saugeon  consterné  et 
la  guenon,  le  jeune  homme  descendit  l'escalier 
en  toute  hâte  pour  rechercher  de  quel  côté  il 
fallait  poursuivre  la  fugitive  et  son  ravisseur. 


XX 


Mollement  couché  sur  un  divan  de  brocart, 
M.  Saugeon  suivait  d'un  œil  complaisant  les 
gestes  des  nymphes  appétissantes  et  potelées 
qui  se  disputaient  l'honneur  de  lui  offrir  des  su- 
creries et  des  boissons  fraîches,  et  de  bourrer  de 
tabac  sa  pipe  turque  enrichie  de  pierreries.  Vêtues 
de  soies  transparentes,  elles  rivalisaient  de  zèle 
et  de  séduction.  Et,  peut-être  plus  ému  qu'il  n'eût 
convenu  à  son  caractère,  M.  Saugeon  se  lais- 
sait aller  à  des  pensées  d'un  caractère  riant  et 
sybaritique.  De  quoi  la  belle  Fatime  s'étant  aper- 
çue, s'approcha  davantage  de  son  maître,  comme 
si  elle  avait  à  lui  faire  quelque  aveu,  mais  n'osait 
s'y  hasarder  sans  en  être  priée.  Ayant  pitié  de  sa 
rougeur,  il  voulut  bien  l'y  engager.  Alors,  les  pau- 
pières pudiquement  baissées,  elle  s'inclina  sur  sa 
main  et  la  baisa,  et  se  penchant  vers  lui  de  si  près 
que  le  parfum  qui  émanait  d'elle  embaumait  déli- 
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cieusement  les  narines,  elle  lui  murmura  des 
paroles  dont  sans  doute  il  devinait  le  sens  amou- 
reux, mais  qui  cependant  étaient  si  indistinctes 
qu'il  dut  lui  commander  de  les  redire.  Sa  coquet- 
terie s'en  défendit  un  moment,  mais  il  fallut  bien 
qu'elle  cédât.  Dans  un  transport  amoureux,  elle 
saisit  le  bras  de  son  seigneur,  tandis  que  sa  voix 
s'élevait,  moins  timide  qu'on  n'eût  cru,  et  môme 
pour  tout  dire,  avec  quelque  chose  d'assez  écla- 
tant : 

— Par  tous  lesdiables,  monsieur Saugeon,  criait- 
elle,  est-il  besoin  de  tirer  le  canon  pour  vous 
réveiller  et  vous  apprendre  que,  cette  fois,  je 
crois  que  nous  les  tenons  ? 

Brusquement  tiré  de  son  sommeil,  M.  Saugeon 
ouvrit  les  yeux  et  envisagea  d'un  air  ahuri  M.  de 
Salces  qui  le  secouait  vigoureusement.  Puis,  rendu 
peu  à  peu  au  sentiment  de  la  réalité,  il  soupira 
tristement  en  ne  reconnaissant  sur  les  traits  de 
ce  disciple  qu'il  avait  nourri  du  suc  et  de  la 
moelle  des  philosophes,  que  l'image  des  passions 
les  plus  barbares  et  les  plus  meurtrières. 

A  la  vérité,  depuis  l'instant  où  il  avait  achevé 
de  lire  le  billet  de  mademoiselle  de  La  Verchère, 
le  jeune  homme  ne  vivait  que  dans  une  seule 
pensée  qui  était  de  retrouver  M.  de  Céri- 
sante.  Si,  à  y  réfléchir,  il  avait  tout  d'abord  eu 
quelque  doute  sur  le  caractère  exact  de  ce  per- 
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sonnage  et  peut-être  môme  sur  son  existence,  il 
avait  dû  bien  vite  reconnaître  son  erreur. 

En  même  temps  que  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  et  madame  Lecoulteux,  s'était  enfui  le  valet 
qui  était  dans  le  secret  de  Saint-Félix.  Ayant 
interrogé  les  autres  avec  force  menaces  s'ils  dégui- 
saient en  quelque  chose  les  faits,  M.  de  Salces 
les  avait  forcés  d'avouer  que,  deux  ou  trois  fois,  la 
jeune  fille  s'était  enfermée  avec  un  homme  qui 
venait  la  trouver  mystérieusement.  Un  gâte-sauce 
qui  appartenait  à  l'hôtelier  confirma,  par  serment, 
que,  l'autre  soir,  elle  avait  reçu,  en  se  cachant, 
la  visite  d'un  homme  de  belle  mine;  et  même, 
ajoutait  le  maraud  qui  l'avait  épiée  pour  se  diver- 
tir, elle  l'avait  accueilli  avec  effusion  et  lui  avait 
pressé  les  mains  plusieurs  fois.  Ces  détails,  qui 
étaient  bien  faits  pour  exaspérer  sa  colère,  ôtè- 
rent  à  M.  de  Salces  toute  hésitation.  Il  lui  parut 
impossible  de  douter  que,  pour  des  raisons  assez 
obscures,  mais  dont  en  somme  le  détail  n'impor- 
tait guère,  M.  de  Gérisante,  gentilhomme  peu 
scrupuleux,  avait  trouvé  commode  de  faire  con- 
duire sa  maîtresse  jusqu'en  ce  bourg  de  la  Châ- 
taigneraie, et  de  l'y  enlever,  sans  excuse  et  sans 
vergogne,  au  nez  et  à  la  barbe  de  celui  qui,  jus- 
que-là, en  avait  eu  la  charge. 

Il  y  avait  là  un  procédé  assez  outrageant  pour 
que  M.  de  Salces  s'en  trouvât  justement  offensé 
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et  confondît  dans  la  môme  haine  inextinguible 
mademoiselle  de  La  Verchère  et  son  amant. 
Aussi  depuis  deux  jours  battait-il  les  envi- 
rons, se  disant,  non  sans  vraisemblance,  que 
madame  Lecoulteux  au  moins  étant  médiocre 
cavalière,  les  fugitifs  n'avaient  pu  s'en  aller  bien 
loin,  mais  que  probablement  ils  avaient  gagné 
quelque  cachette  et  y  attendaient  le  moment  où 
ils  pourraient  se  montrer  en  sûreté.  Une  lâcheté 
si  pitoyable  achevait  de  peindre  au  naturel  le  beau 
caractère  de  M.  de  Gérisante.  Et  le  jeune  homme 
éprouvait  un  surcroît  d'amertume  qu'un  si 
pauvre  sire  eût  été  capable  d'enflammer  un 
cœur  dont  on  aurait  pu,  un  moment,  augurer 
mieux. 

Pendant  deux  jours,  les  recherches  de  M.  de 
Salces  étaient  demeurées  vaines.  Mais,  à  la 
troisième  aube,  un  des  croquants  qu'il  avait  payés 
pour  le  renseigner,  pénétra  dans  sa  chambre  cou- 
vert de  poussière  et  se  vanta  d'avoir  couru  la 
moitié  de  la  nuit  pour  l'informer  que  la  veille  au 
soir,  quatre  cavaliers  qui  semblaient  se  cacher, 
et  parmi  lesquels  il  y  avait  deux  dames,  étaient 
venus  coucher  en  une  auberge  appelée  «  Au  bon 
Gîte  »,  près  de  Saint-Hilaire,  qui  est  à  trois  lieues 
de  Niort.  Ils  avaient  marqué  leur  intention  de 
repartir  ce  matin. 

Pensant  bien  faire,  le  drôle  avait  eu  l'adresse 
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de  dérober  un  mouchoir  qu'il  présenta.  Il  était 
marqué  au  chiffre  de  mademoiselle  de  La  Ver- 
chcre. 

Cette  assurance  causa  à  M.  de  Salces  la  pre- 
mière joie  qu'il  eût  éprouvée  depuis  bien  des 
jours;  et  il  la  ressentit  d'autant  plus  fortement 
que,  jusqu'ici,  il  ne  l'avait  point  connue,  étant  la 
joie  de  la  vengeance.  Sautant  du  lit  sans  bague- 
nauder, il  commanda  qu'on  sellât  les  chevaux 
sur-le-champ  et  vint  secouer  M.  Saugeon, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit.  Puis,  comme  celui-ci, 
au  lieu  de  répondre  comme  il  fallait  à  son  impa- 
tience, se  bornait  à  le  considérer  d'un  air  indécis, 
il  lui  tira  brusquement  la  couverture  en  disant  : 

—  Morbleu,  monsieur,  veuillez  vous  hâter. 
Dans  une  demi-heure  je  prétends  que  nous  soyons 
loin  d'ici. 

Effectivement,  vingt  minutes  plus  tard,  M.  de 
Salces,  son  précepteur  et  deux  valets  galo- 
paient à  franc  étrier  sur  la  route  de  Niort.  Peut- 
être  s'étonnera-t-on  que  le  jeune  homme  prît 
avec  lui  une  escorte  qui  devait  naturellement 
le  retarder.  Mais  ayant  reconnu  la  lâcheté 
de  M.  de  Gérisante,  il  s'était  avisé,  non  sans 
raison,  que  cet  homme  sans  honneur  serait 
bien  capable  de  le  faire  assassiner  s'il  était  seul. 
Or,  M.  de  Salces  voulait  bien  mourir,  mais  point 
avant  d'avoir  tué.  C'est  pour  cela  que,  contenant 
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sa  hâte,  il  avait  emmené  du  monde.  Au  surplus, 
M.  de  Gérisante,  encombré  de  deux  dames,  était 
hors  d'état  d'aller  grand  train,  tandis  que  grâce 
au  repos  qu'avaient  pris  leurs  chevaux,  et  grâce 
aux  progrès  qu'avait  faits  M.  Saugeon  dans  l'ar 
de  l'équitation,  M.  de  Salces  et  ses  compagnons 
pouvaient  aisément  forcer  l'allure. 

C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent  à  Saint-Hilaire  peu 
après  le  coup  de  midi.  Et  il  leur  fut  confirme  par 
l'hôte,  qui  s'empressa  à  leur  rencontre,  que  quatre 
voyageurs,  dont  deux  personnes  du  sexe,  après 
avoir  couché  dans  son  auberge,  en  étaient  repartis 
vers  les  neuf  heures  dans  la  direction  de  Niort. 
Il  n'y  avait  donc  pas  à  douter  qu'il  ne  fût  possible 
de  les  rejoindre  le  soir  même  ou,  au  plus  tard,  le 
lendemain  matin. 

M.  de  Salces  commanda  qu'on  laissât  souffleries 
chevaux  et  qu'on  leur  donnât  l'avoine.  Et  s'étant 
assis  à  une  table,  il  se  mit  à  avaler  à  la  hâte,  sans 
les  mâcher,  quelqvies  morceaux  de  pain  et  de 
viande  qu'on  lui  apporta.  Concentré  dans  ses 
projets  homicides,  il  demeurait  étranger  à  toute 
autre  pensée,  jusqu'au  moment  où  il  en  fut  tiré 
par  un  si  profond  soupir,  qu'il  fallut  bien  qu'il  le- 
vât la  tête.  Il  aperçut  en  face  de  lui  M.  Sau- 
geon, lequel,  au  lieu  de  manger,  le  considérait 
d'un  air  d'inquiétude  et  de  désolation,  tout  en 
suant  à  grosses  gouttes  et  s'épongeant  le  front. 


306  LA     FOLLE     AVKNTURE. 

Touché  de  sa  peine,  le  jeune  homme  lui  dit  avec 
moins  d'âpreté  qu'il  n'en  usait  depuis  trois  jours  : 

—  Monsieur,  je  vous  demande  pardon.  Sans 
doute  devriez-vous,  par  votre  âge  et  votre  carac- 
tère, être  préservé  de  semblables  aventures.  Et 
peut-être  seriez-vous  bien  fondé  à  attendre  de  votre 
élève  une  conduite  différente.  Mais  sachez  que 
dans  ce  moment  toute  la  sagesse  des  siècles  n'est 
plus,  à  mes  yeux,  qu'une  noix  creuse.  Il  y  a  en 
moi  un  autre  homme  ;  disons  mieux,  si  vous  le 
voulez,  il  n'y  a  plus  que  cette  bête  qui  est  tapie  au 
fond  de  tout  homme  et  qui,  enchaînée  pour  un 
temps  par  la  philosophie  ou  la  religion,  fait  éclater 
à  certain  moment  les  liens  dont  on  l'a  chargée 
pour  se  livrer  librement  à  sa  frénésie.  Mon- 
sieur Saugeon,  ce  n'est  plus  votre  élève,  c'est  celte 
brute  que  vous  avez  devant  les  yeux.  Si  je  ne 
meurs  point,  peut-être  un  jour  raisonnerons-nous 
de  nouveau  ensemble.  Mais  si  le  destin  en  décide 
autrement,  ne  vous  plaignez  pas  :  vous  ne  per- 
drez rien  de  bien  fameux. 

Sans  attendre  la  réponse  du  bonhomme, 
M.  de  Salces  vida  son  verre,  se  leva,  et  cria  : 
«  En  selle  !  ».  Et  il  repartit  d'une  si  bonne  allure 
que  M.  Saugeon,  arraché  quoi  qu'il  en  eût 
aux  soucis  divers  qui  l'opprimaient,  dut  concen- 
trer toute  son  attention  et  l'effort  de  ses  quatre 
membres  à  ne  point  vider  les  étriers. 
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Ils  cheminèrent  de  la  sorte  pendant  trois  heures 
environ,  s'arrêtant  seulement  quelques  secondes 
pour  interroger  des  paysans  et  s'assurer  qu'ils 
suivaient  la  bonne  route.  La  dernière  fois,  une 
vieille  qui  lilait  sur  le  seuil  de  sa  chaumière 
voulut  bien  les  assurer  qu'ils  n'étaient  pas  à  plus 
d'une  lieue  de  ceux  qu'ils  cherchaient.  Elle  ajouta 
que  l'une  des  dames  semblait  assez  fatiguée  et 
qu'en  haut  de  la  côte,  les  cavaliers  s'étaient 
retournés  et  avaient  regardé  longuement  la  route 
comme  s'ils  eussent  craint  d'être  poursuivis. 

M.  de  Salces  jeta  un  ducat  à  la  sorcière, 
s'assura  que  son  épée  jouait  bien  dans  le  fourreau 
et  que  ses  pistolets  étaient  chargés,  et  enfonçant 
ses  éperons  dans  le  ventre  de  sa  bête,  il  la  remit 
au  galop.  Dans  l'ivresse  de  sa  course  furieuse, 
parmi  les  gémissements  du  vent  qui  lui  fouettait 
aux  oreilles,  et  les  tourbillons  de  poussière  qui  se 
levaient  sur  la  route,  une  seule  volonté  subsistait 
qui  était  de  rejoindre  son  ennemi  et  de  le  tuer. 
Qu'y  aurait-il  ensuite  ?  Les  pensées  de  M.  de 
Salces  n'allaient  pas  jusque-là.  Après,  ce  serait 
le  gouffre,  le  néant,  la  lin  de  tout.  Mais,  d'a- 
bord, il  fallait  arracher  la  vie  à  l'homme  qui, 
dans  ce  moment,  à  quelques  centaines  de  toises, 
chevauchait  à  côté  de  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  et  peut-être  lui  murmurait  des  paroles 
d'amour.  De  temps  en  temps,  le  vicomte  se  dres- 
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sait  sur  ses  étriers  et  regardait  avidement  devant 
lui  :  puis,  retombant  en  selle,  il  excitait  davan- 
tage son  genêt  couvert  d'écume. 

Mais,  tout  à  coup,  un  valet,  dont  la  vue  était 
perçante,  se  mit  à  crier  : 

—  Voyez,  monsieur,  s'il  n'y  a  pas  là-bas  quel- 
qu'un qui  fait  mine  de  nous  attendre. 

Dans  ce  moment,  M.  de  Salces  apercevait  en 
effet,  au  milieu  de  la  route,  un  cavalier  qui  s'ap- 
prochait à  petite  allure.  Lorsqu'il  arriva  à  portée 
de  la  voix,  il  s'arrêta  et  leva  la  main  d'un  geste  qui 
marquait  qu'il  désirait  entrer  en  conversation. 

Quelque  précieux  que  fussent  les  instants,  notre 
héros  ordonna  à  ses  gens  de  ralentir,  et,  les  ayant 
priés  de  rester  à  quelques  pas,  il  s'avança  vers 
l'inconnu.  C'était  un  homme  de  bonne  taille, 
vêtu  comme  un  voyageur,  assez  proprement,  et 
dont,  sinon  une  forte  moustache  noire,  la  figure 
disparaissait  à  peu  près  sous  un  vaste  chapeau  de 
mousquetaire  et  dans  les  plis  du  manteau.  Il  mon- 
tait un  cheval  passable,  qu'il  maniait  avec 
sûreté,  et  sa  tournure  n'avait  rien  d'ignoble.  Quand 
il  vit  le  vicomte  se  détacher  à  sa  rencontre,  il 
inclina  courtoisement  la  tête  et  dit,  d'une  voix 
forte,  avec  un  accent  gascon  du  meilleur  aloi  : 

—  Est-ce  à  monsieur  de  Salces  que  j'ai  l'hon- 
neur de  m'adresser? 

—  C'est  moi-même,  dit  le  jeune  homme,  mais 
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excusez-moi  si  je  ne  suis  point  d'humeur  à  ba- 
varder, à  moins  que  vous  n'ayez  des  nouvelles  à 
me  donner  de  certaines  personnes  que  je  cherche. 

—  Monsieur,  dit  gravement  l'inconnu,  je  pense 
que  je  puis  effectivement  vous  en  donner. 

M.  de  Salces  le  dévisagea  d'un  regard  si  farou- 
che que  beaucoup  en  eussent  été  intimidés.  Puis 
il  s'écria  d'un  ton  méprisant  : 

—  Il  ne  m'est  pas  possible  de  croire  que  j'aie 
devant  moi  monsieur  de  Gérisante  ? 

L'autre,  qui  n'avait  pas  bronché  sous  les  yeux 
menaçants  du  vicomte,  fronça  le  sourcil  comme 
si  le  ton  dont  ces  paroles  étaient  prononcées  lui 
agréait  peu.  Mais  il  parut  se  maîtriser  et  répondit 
d'un  air  aisé,  le  poing  sur  la  hanche  : 

—  En  effet,  je  ne  suis  point  monsieur  de  Géri- 
sante, mais  je  me  nomme  de  Sacarmanan  et  me 
dis  son  cousin  et  fidèle  ami. 

M.  de  Salces  eut  un  éclat  de  rire  qui  fit  tres- 
saillir M.  Saugeon  et  lui  suggéra  les  plus  fâcheu- 
ses appréhensions. 

—  Palsambleu,  monsieur,  je  ne  vous  en  fais 
point  mon  compliment.  Oncques  ne  vis  gentil- 
homme plus  discourtois  de  manières,  plus  couard 
de  cœur  et  plus  leste  de  jambes.  Pourtant,  il  me 
tarde  furieusementde  faire  saconnaissance  et  vous 
m'obligerez  de  me  dire  où  je  le  trouverai,  car  j'ai 
à  régler  avec  lui  une  petite  affaire  qui  ne  souffre 
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point  de  retard.  Mais  gageons  que  sa  prudence  vous 
a  prié  d'oublier  où  il  se  cache. 

Le  nouveau  venu,  avec  une  froideur  qui  con- 
trastait fort  avec  l'emportement  dujeune  homme, 
répondit  : 

—  Monsieur,  je  ne  disconviens  pas  que  vous 
n'ayez  lieu  de  croire  que  vous  avez  à  vous  plaindre 
de  mon  cousin,  et  j'ajouterai  qu'il  est  tout  prêt, 
s'il  le  faut,  à  vous  rendre  raison  des  torts  que  vous 
estimez  qu'il  a  par  devers  vous.  Mais  il  souhaite- 
rait auparavant  obtenir  quelque  éclaircissement 
et  il  m'a  chargé  de  vous  le  demander. 

—  En  vérité,  dit  M.  de  Salces,  j'en  suis  bien 
aise.  Toutefois  ce  scrupule  d'éclaircissement  tombe 
mal.  Il  ressemble  fort  à  un  stratagème  qui  aurait 
pour  but  de  permettre  à  un  poltron  de  gagner  le 
large. 

—  Monsieur,  reprit  l'inconnu,  je  veux  bien 
derechef  reconnaître  que  la  conduite  assez  parti- 
culière qu'a  dû  tenir  mon  cousin  vous  donne  le 
droit  de  le  juger  d'une  manière  peu  favorable,  bien 
qu'il  n'y  ait  pas  meilleur  gentilhomme  en  France. 
Mais  je  me  porte  garant  qu'il  ne  songe  point  à  se 
dérober.  En  outre,  pour  vous  ôter  toute  inquié- 
tude, je  vous  engage  ici  ma  parole  que  si,  en 
quelque  chose,  vous  n'étiez  pas  content  de  lui, 
vous  me  trouveriez  toujours  devant  vous  pour 
vous  satisfaire. 
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M.  de  Sacarmanan  fit  cette  déclaration  avec 
tantde  dignité  qu'en  dépit  de  sa  colère  M.  de  Salces 
dut  convenir  en  lui-même  qu'il  aurait  tort  de  le 
brusquer.  11  lui  répondit  donc  d'une  manière  plus 
civile  : 

—  Monsieur,  je  vous  tiens  pour  un  galant 
homme  et  aurais  scrupule  de  vous  manquer  en 
quelque  chose.  Mais  comment  ne  serai-je  pas  sur- 
pris qu'après  en  avoir  usé  avec  moi  d'une  manière 
sidéloyale  et  sidiscourtoise,monsieurdeGérisante 
ait  si  peu  de  cœur  que  de  me  faire  demander  des 
explications  dans  le  moment  oii  tout  autre  ne  son- 
gerait qu'à  défendre,  les  armes  à  la  main,  un 
honneur  trop  gravement  compromis? 

—  Monsieur,  répartit  le  cavalier,  peut-être 
tout  cela  vous  semblera  bientôt  moins  étrange  que 
vous  ne  jugez  aujourd'hui.  Dans  tous  les  cas, 
souffrez  que  je  m'acquitte  du  message  dont  je  suis 
chargé.  Afin  de  vous  démontrer  que  mon  but 
n'est  point  de  gagner  du  temps,  nous  pourrons, 
durant  que  je  parlerai,  laisser  aller  nos  chevaux 
et  nous  atteindrons  ainsi  rapidement  le  bourg 
voisin  oi^i  je  vous  déclare  que  mon  cousin  est  en 
ce  moment,  ainsi  que  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère,  et  où  je  dois  les  rejoindre. 

Les  yeux  de  M.  de  Salces  lancèrent  un  éclair 
et  il  se  mordit  la  lèvre  jusqu'au  sang.  Toutefois, 
ayant  rendu  la  bride  à  sa  monture  et  commandé 
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aux  autres  de  suivre,  il  se  tourna  à  demi  vers 
M.  de  Sacarmanan,  qui  s'était  placé  à  son  côté, 
et  lui  dit  d'un  ton  railleur  qui  dissimulait  mal  la 
violence  des  passions  dont  il  était  consumé  : 

—  Croyez,  monsieur,  que  je  suis  prêt  à  vous 
écouter  avec  la  dernière  curiosité. 

M.  de  Sacarmanan  sembla  se  recueillir  un 
moment  et  puis,  avec  un  calme  parfait  et  d'une 
voix  claironnante  et  nette  qui  détachait  chaque 
syllabe,  il  dit,  en  visant  la  route  entre  les  oreilles 
de  son  cheval  : 

—  Mon  cousin  monsieur  de  Cérisante  qui, 
contre  votre  opinion,  est  l'homme  du  monde  le 
plus  scrupuleux,  désire,  avant  d'avoir  l'honneur 
de  se  couper  la  gorge  avec  vous,  —  car  tel  est, 
n'est-ce  pas,  votre  souhait?  —  (M.  de  Salces  eut 
un  signe  d'acquiescement  aussi  empressé  que  si 
on  lui  eût  offert  la  plus  friande  croqueminette) 
mon  cousin,  dis-je,  désire  connaître  quels  sont 
exactement  les  griefs  que  vous  nourrissez  contre 
lui. 

Le  vicomte  eut  un  mouvement  si  brusque  que 
son  genêt  marqua  un  écart. 

—  En  vérité,  s'écria-t-il,  voilà  qui  passe  la 
mesure.  Quoi!  Un  homme  se  conduit  avec  moi 
comme  un  drôle  et  un  voleur  !  Et  il  faudrait  que 
je  lui  rendisse  compte  des  raisons  que  j'ai  de  le 
corriger?  Cette  plaisanterie,  monsieur,  est  outra- 


LA    FOLLE    AVENTURE.  313 

géante.  Et  rien  que  d'accepter  de  se  charger  d'un 
tel  message  mériterait  d'être  châtié. 

M.  de  Sacarmanan  reprit  avec  le  même  sang- 
froid  inaltérable,  bien  qu'une  rougeur  fût  montée 
à  ses  joues  quand  M.  de  Salces  l'avait  pris  lui- 
même  à  partie  : 

—  Monsieur,  si  vous  croyez  avoir  en  quelque 
chose  à  vous  plaindre  de  moi,  tenez-moi  pour 
votre  homme.  Mais  selon  toutes  les  règles  de 
l'honneur,  il  convient  d'expédier  en  premier  l'af- 
faire que  vous  avez  avec  mon  cousin.  Or,  je  dois, 
sous  peine  de  déloyauté,  vous  assurer  que  mon- 
sieur de  Cérisante  n'a  nullement  l'intention  d'ajou- 
ter une  nouvelle  offense  à  celle  dont  vous  pensez 
devoir  lui  tenir  rigueur.  Si  je  l'avais  pu  faire 
croire,  c'est  moi  qui  serais  fautif.  Monsieur  de  Céri- 
sante, puisqu'il  me  faut  préciser,  estime  qu'il 
serait  pour  lui  de  la  dernière  conséquence  de 
connaître  si  c'est  seulement  comme  étant  chargé 
de  la  conduite  de  mademoiselle  de  La  Verchère, 
et  de  plus  son  parent,  que  vous  avez  été  froissé 
de  la  manière  dont  il  a  agi;  ou  si,  peut-être,  il 
doit  soupçonner  chez  vous  d'autres  sentiments, 
étant  naturel  que  les  charmes  d'une  demoiselle  si 
accomplie  ne  vous  aient  point  laissé  insensible  et 
vous  aient  rendu  son  rival. 

—  Par  la  mort-Dieu,  dit  M.  de  Salces,  rouge 
de  fureur,  voilà  qui  est  du  dernier  raffiné  et  belle 

18 
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matière   à    ciseler    en  épigramme.  Mais  faut-il 
tant  de  façons  pour  aller  sur  le  terrain? 

—  Monsieur,  dit  flegmatiquement  M.  de  Sacar- 
manan,  il  en  faut  exactement  autant.  Car  mon- 
sieur de  Cérisante  —  ce  qui  va  vous  surprendre  peut- 
être  —  a  pour  votre  personne  une  estime 
incroyable.  En  sorte  que  si  votre  colère  n'avait 
d'autre  cause  que  le  mécontentement  que  vous 
aurait  donné  son  procédé,  il  ne  met  pas  en  doute 
qu'il  vous  révélerait  de  son  action  des  raisons  si 
fortes  et  vous  en  ferait  tant  d'excuses  que  vous 
seriez  bien  obligé  de  lui  pardonner...  Au  lieu  que, 
poursuivit  M.  de  Sacarmanan,  avec  un  grogne- 
ment si  bizarre  qu'il  parut  sortir  de  son  cheval, 
si  vous  aviez  la  témérité  d'entreprendre  siir  un 
bien  où  il  ne  saurait  souffrir  aucun  partage,  il 
se  verrait  contraint,  malgré  l'estime  oii  il  vous 
tient,  de  vous  passer  son  épée  au  travers  du 
corps. 

—  Soit,  dit  M.  de  Salces,  dont  les  dents 
s'entrechoquaient  de  colère.  Allez  donc  dire  à 
votre  ami  que  j'ai  ouï  patiemment  tout  le  gali- 
matias dont  il  vous  a  farci,  plus  digne  d'un  cuis- 
tre ou  d'un  coureur  de  ruelles  que  d'un  gentil- 
homme. Et  ne  manquez  pas  de  lui  faire  savoir 
que  s'il  n'est  le  dernier  des  lâches,  je  l'attends 
demain  sur  le  pré;  car  je  pense  qu'aujourd'hui  il 
a  tant  couru  qu'il  est  peut-être  fatigué* 
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M.  de  Sacarmanan  scruta  son  interlocuteur  d'un 
regard  perçant. 

—  Je  dois  donc  entendre  que  vous  avez  l'au- 
dace d'être  amoureux  de  mademoiselle  de  La 
Verchère? 

—  Si  vous  voulez,  hurla  M.  de  Salées  hors  de 
lui;  ou,  si  vous  aimez  mieux,  que  celui-là  doit 
d'abord  me  tuer  qui  prétend  sur  cette  terre  la  pos- 
séder. 

M.  de  Sacarmanan  soupira  derechef  et  secoua 
la  tête  d'un  air  infiniment  triste. 

—  Puisqu^il  en  est  ainsi,  je  crois  bien  qu'il 
faudra  vous  entrebattre.  Car  l'attachement  qu'a 
monsieur  de  Gérisante  pour  sa  maîtresse  est  incroya- 
ble, à  ce  point  qu'il  a  fait  vœu  de  ne  plus  se 
séparer  d'elle  qu'avec  la  vie.  Et  véritablement  on 
trouverait  difficilement  un  couple  dont  les  élé- 
ments parussent  plus  unis  et  mieux  appropriés, 
comme  si  déjà,  selon  qu'il  est  dit  dans  les  livres 
saints,  ils  ne  formaient  qu'un  seul  corps  et 
qu'une  seule  âme. 

—  Par  la  sambleu,  monsieur,  cria  l'infortuné, 
le  visage  décomposé  par  la  jalousie,  ne  pouvez- 
vous  tenir  votre  langue  ?  Ou  si  c'est  que  vous 
prenez  plaisir  à  me  défier?  N'abusez  pas  du  ca- 
ractère sacré  que  vous  avez  à  mes  yeux  jusqu'au 
moment  où  j'aurai  régalé  de  ma  façon  ce  voleur 
de  filles. 
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—  Monsieur,  dit  M.  de  Sacarmanan  en  se 
penchant  d'un  air  de  confidence,  je  devrais 
sans  doute  me  fâcher  de  vous  entendre  ainsi  mal- 
traiter mon  meilleur  ami.  Mais  il  "me  faut  bien 
vous  excuser,  me  figurant  à  quel  excès  de  déses- 
poir doit  vous  porter  la  perte  de  l'objet  adorable 
dont  monsieur  de  Gérisante  est  l'heureux  pro- 
priétaire. Il  faut  avouer  que  mademoiselle  de  La 
Verchôre... 

Mais  le  bavard  s'arrêta  court.  Les  yeux  de 
M.  de  Salces  roulaient  d'une  manière  si  effroya- 
ble que  sans  doute  il  jugea  prudent  de  ne  pas 
r  assassiner  davantage. 

—  Au  surplus,  reprit-il  en  changeant  de  dis- 
cours, voici  déjà  que  nous  sommes  à  Maillezais, 
et  cette  bâtisse  que  vous  voyez  est  l'auberge  où 
vous  trouverez  le  moins  piètre  gîte.  Car  le  diffé- 
rend qu'il  y  a  entre  nous  empêche  que  je  vous 
prie  à  l'hôtellerie  du  Faisan,  où  m'attendent  mes 
compagnons.  Je  vais,  de  ce  pas,  les  retrouver  et 
devant  que  vous  ayez  fini  de  souper,  vous  aurez 
la  réponse  de  monsieur  de  Gérisante  qui,  à  n'en 
pas  douter,  sera  celle  qu'il  faut  pour  vous  satis- 
faire. 

Les  chevaux  s'étaient  arrêtés  d'eux-mêmes  au 
seuil  d'une  maison  de  médiocre  apparence.  L'hôte 
et  deux  ou  trois  valets  accouraient  avec  force  ré- 
vérences. 
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— ■  Monsieur,  dit  M.  de  Salces,  qui  retint 
le  Gascon  du  geste,  souffrez  que  je  vous  prie  de 
vous  hâter  et  d'être  assuré  que  jamais  retour 
n'aura  été  plus  que  le  vôtre  impatiemment  at- 
tendu. Et  de  crainte  que  votre  ami  ne  trouve  en- 
core quelque  difficulté,  puisqu'il  me  parait  qu'il 
est  porté  de  ce  côté-là,  dites-lui  que  je  suis  son 
homme  à  pied  et  à  cheval,  à  l'épée,  à  la  dague  et 
au  pistolet,  le  tout  à  son  choix,  pourvu  seulement 
qu'il  ne  tarde  point  et  que  l'un  de  nous  demeure 
sur  le  carreau. 

—  Monsieur,  dit  M.  de  Sacarmanan  en  s'incli- 
nant,  je  redirai  tout  cela  mot  pour  mot  à  celui 
qui  m'envoie. 

Et,  piquant  des  deux,  il  s'éloigna  au  petit  trot. 

Cependant,  non  sans  difficulté,  M.  Saiigeon 
était  descendu  de  cheval.  Et  tout  en  étirant 
ses  membres  raidis,  il  semblait  absorbé  dans  une 
rêverie  dont  on  eût  dit  que  M.  de  Sacarmanan  for- 
mait l'objet.  Car  il  le  suivait  des  yeux  et  mur- 
mura, quand  il  eut  disparu  au  tournant  du 
chemin  : 

—  11  y  a  quelque  chose  d'assez  singulier  dans 
ce  caprice... 

M.  de  Salces,  qui  entendit  ce  propos,  leva  la 
tête  et  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  dire. 

—  Rien,  dit  modestement  le  bonhomme,  que 
n'aient  déjà  vérifié   de   nombreux  philosophes. 

18. 
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Quoi  de  plus  vulgaire  que  cette  remarque  que, 
malgré  les  ressources  infinies  dont  dispose  la 
nature  pour  tracer  les  individus,  il  est  nécessaire 
qu'elle  retombe  parfois  dans  le  même  plan.  Cette 
réflexion  me  venait  à  considérer  ce  monsieur  de  Sa- 
carmananqui,  à  coup  sûr,  ressemble  de  très  près 
à  une  ou  deux  personnes  que  j'ai  rencontrées 
et  dont,  en  ce  moment,  l'exact  souvenir  m'é- 
chappe. 

— •  Monsieur,  dit  brusquement  M.  de  Salces, 
vous  avez  raison.  J'éprouve  moi-même  quelque 
chose  de  ce  genre  et  je  me  demande  vaine- 
ment... 

Il  s'arrêta,  car  M.  Saugeon  s'écriait  d'un  ton  de 
triomphe  : 

—  Eurêka!  Il  s'agit,  je  crois,  de  ce  maudit  spa- 
dassin qui  nous  chercha  querelle  et  manqua  de 
me  casser  la  figure  dans  l'auberge  où  nous  cou- 
châmes à  Saint-Julien.  11  faut  avouer,  ajouta  le 
bonhomme  en  souriant,  que  la  nature  a  des  jeux 
singuliers  et  que  cette  similitude  est  peu  flatteuse 
pour  un  gentilhomme  qui,  à  part  qu'il  parlait 
trop  de  gorge  à  couper,  m'a  paru  tout  à  fait  ac- 
compli. 

M.  de  Salces  répondit  d'un  air  pensif  : 

—  Votre  observation  est  excellente.  Mais  ce 
n'était  point  à  ce  drôle  que  je  songeais  en  ce  mo- 
ment. 
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Et  véritablement,  par  un  rapprochement  assez 
bizarre,  c'étaient  certaines  intonations  et  certains 
gestes  du  seigneur  Alcofribas  qui  revenaient  à  la 
mémoire  du  jeune  homme,  tandis  qu'il  pensait  à 
M.  de  Sacarmanan. 

Cette  double  coïncidence  lui  parut  assez  nota- 
ble pour  qu'elle  le  jetât  dans  une  longue  médita- 
tion, d'où  il  ne  fut  tiré  que  par  l'arrivée  de  l'hôte 
qui  s'informa  d'un  ton  obséquieux  s'il  ne  voulait 
pas  manger  un  morceau.  Tout  en  le  suivant  jus- 
qu'à la  salle,  le  vicomte  lui  demanda  d'un  air  in- 
différent s'il  connaissait  ce  cavalier  qui  était  parti 
tout  à  l'heure. 

Quelle  fut  la  réponse  du  rustre  et  de  quelles 
complications  nouvelles  elle  fut  le  point  de  dé- 
part :  c'est  ce  qu'il  sera  opportun  de  détailler  un 
peu  plus  loin  ;  car,  ou  nous  nous  trompons  fort, 
ou  nos  lecteurs  sont  tentés  de  nous  tenir  quel- 
que rigueur  de  les  avoir  si  longtemps  gardés 
éloignés  de  la  charmante  personne  de  mademoi- 
selle de  La  Verchère.  C'est  donc  auprès  d'elle  que 
nous  leur  donnons  rendez-vous  dans  le  prochain 
chapitre. 


XXI 


Tous  les  traits  du  visage  durcis,  les  yeux  brillants, 
les  dents  serrées,  la  fièvre  aux  joues,  quelque 
chose  d'enthousiaste  à  la  fois  et  de  désespéré 
sur  le  visage,  les  cheveux  au  vent,  les  habits  cou- 
verts de  boue  et  de  poussière,  qu'elle  n'avait  pas 
pris  la  peine  d'essuyer,  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  allait  et  venait  dans  la  salle  basse  de 
l'auberge,  où  elle  s'était  réfugiée  avec  ses  com- 
pagnons. 

Dans  un  coin,  madame  Lecoulteux,  effondrée 
sur  un  banc,  ne  décessait  pas  d'exhaler  d'affreux 
soupirs,  rehaussés  de  temps  en  temps  de  gémis- 
sements aigus  que  lui  arrachait  l'état  de  ses  reins 
et  d'autres  parties  de  sa  personne,  mal  endurcies 
aux  fatigues  de  l'équitation. 

Mais  sa  maîtresse  ne  semblait  pas  prendre  plus 
de  souci  de  ses  plaintes  que  de  celles  d'un  matou 
amoureux  qui  miaulait  au  coin  de  la  gouttière. 
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Achaquo  instant,  elle  s'avançait  jusqu'àla  fenêtre, 
demeurait  deux  secondes  à  guetter  quelque  chose 
ou  quelqu'un  sur  la  route,  et  puis  recommençait 
sa  promenade  saccadée,  à  peu  près  comme  fai- 
saient, l'autre  jour,  les  bêtes  fauves  qu'elle  avait 
observées  dans  leur  cage.  Soudain  elle  s'arrêta, 
fronça  le  sourcil,  et  se  parlant  à  elle-même  d'un 
air  d'angoisse  : 

—  Je  tremble,  murmura-t-elle,  qu'il  n'ait  éclaté 
entre  eux  quelque  querelle.  J'aurais  dû  me  méfier 
de  l'humeur  railleuse  de  Saint-Félix  et  décliner 
sa  proposition. 

Le  nom  de  son  ennemi  eut  le  privilège  de  tirer 
de  leur  torpeur  les  esprits  affaiblis  de  madame 
Lecoulteux.  Les  inconvénients  de  ce  voyage 
étaient  montés,  en  ce  qui  regardait  sa  personne, 
qu'elle  choyait  fort,  à  un  point  si  exécrable  que, 
n'eût  été  la  difficulté  de  regagner  sans  escorte 
des  régions  moins  perdues,  elle  aurait  assurément 
demandé  son  congé,  plutôt  que  d'être  mêlée  da- 
vantage à  des  complications  si  dures  et  si  peu 
conformes  à  la  raison  et  aux  convenances.  Mais 
l'humeur  de  sa  maîtresse  était  trop  farouche  pour 
qu'elle  se  hasardât  à  lui  toucher  un  mot  de  ses 
déboires,  ayant  peur,  si  elle  la  mécontentait, 
d'être  laissée  seule  sur  la  grand'route.  Toutefois, 
elle  ne  voulut  pas  manquer  cette  occasion  de  sou- 
lager sa  bile  en  accablant  l'homme  qui  avait  le 
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malheur  d'exciter  sa  jalousie,  et  elle  dit  d'un  ton 
aigre  : 

—  Peut-être  me  rendra-t-on  cette  justice  qu'en 
ce  qui  me  touche,  j'ai  toujours  prévu  les  disgrâ- 
ces qui  arriveraient  par  le  fait  de  cet  écuyer.  Il 
ne  convient  pas  à  ma  générosité  de  décrier  un 
domestique  qui  sert  depuis  plusieurs  années  les 
mêmes  maîtres  que  moi.  Mais  ce  n'est  faire  du 
tort  à  personne  que  d'affirmer  qu'il  n'y  eut  ja- 
mais homme  plus  inconsidéré,  plus  effronté  et 
moins  propre  en  toute  affaire  qui  exige  du  juge- 
ment et  de  la  conduite.  11  y  a  chez  lui  une  légè- 
reté qui  peut  l'entraîner  jusqu'aux  plus  grands 
excès.  Et,  dans  ce  moment  même,  un  pressenti- 
ment m'avertit  que  sa  sottise... 

Mais  mademoiselle  de  La  Verchère,  qui  était 
retournée  vers  la  fenêtre,  s'écria  d'un  ton  inex- 
primable de  soulagement  : 

—  Le  voici  ! 

Elle  s'élança  elle-même  à  sa  rencontre  et  ouvrit 
la  porte,  oii  apparurent  les  moustaches  noires  de 
M.  de  Sacarmanan. 

Ayant  salué  sa  maîtresse,  Saint-Félix  aperçut 
madame  Lecoulteux  geignante  et  renfrognée,  et 
malgré  la  gravité  des  circonstances,  il  ne  put 
retenir  son  naturel  caustique.  S'inclinant  jusqu'à 
terre,  il  dit  d'une  voix  mourante,  en  continuant 
de  contrefaire  l'accent  gascon  : 
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—  Qu'elle  me  glace,  belle  dame,  votre  indiffé- 
rence! Pourquoi  cette  sévérité  contre  votre  plus 
humble  serviteur?  Moustache  noire  ou  barbe 
rouge  pourraient-elles  changer  un  cœur  qui  ne 
bat  que  pour  vous?  Hélas!  n'eût  été  ce  vœu  fu- 
neste qu'il  m'a  fallu  vous  avouer,  quelles  dou- 
ceurs j'eusse  goûtées  en  ce  jour!  Car,  dût  mon 
cheval  en  crever,  je  n'aurais  pas  manqué  pour 
un  empire  cette  occasion  de  prendre  en  croupe 
une  personne  si  précieuse  et  de  sentir  vaciller 
proche  de  moi  l'exquis  fardeau  de  votre  graisse  ! 

Il  eût  continué,  mais  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  le  pria  avec  impatience  de  cesser  ces  pitoya- 
bles jeux  de  mots  et  de  se  souvenir  qu'il  avait  à 
lui  parler  de  choses  plus  sérieuses.  Comme,  tout 
à  coup,  madame  Lecoulteux  semblait  oublier  sa 
fatigue  et  demeurait  coite,  elle  lui  commanda 
d'aller  se  coucher,  ce  que  l'autre  ne  lit  pas  sans 
grommeler  à  demi-voix.  Puis,  s'étant  assurée 
que  la  lassitude  de  la  bonne  dame  ne  la  retenait 
pas  l'oreille  à  la  porte,  la  jeune  fille  revint  vers 
Saint-Félix  et  lui  dit  d'un  ton  précipité  : 

—  Eh  bien,  tu  l'as  vu?  Parle.  Ne  me  fais  pas 
attendre. 

—  Mademoiselle,  dit  l'écuyer,  je  l'ai  vu,  haran- 
gué, lardé,  embobeliné,  tourné  et  retourné  sur  le 
dos  et  sur  le  ventre,  et  la  fin  de  tout  est  que, 
dans  ce  moment,  notre  paladin  se  mord  les  poings 
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à  l'auberge  du  Faucon,  en  attendant  le  cartel  de 
monsieur  de  Gérisante  qu'il  hait  de  toute  son  âme 
et  veut  absolument  exterminer. 

—  Mon  cher  ami,  dit  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère,  je  te  supplie  de  laisser  là  tes  folies,  qui 
sont  hors  de  propos  quand  il  s'agit  d'affaires  si 
considérables.  Mais  raconte-moi,  point  par  point, 
depuis  le  commencement,  les  choses  comme  elles 
se  sont  passées. 

Saint-Félix  vit  bien  que  mademoiselle  de  La 
Verchère  n'était  point  en  ce  moment  d'humeur  à 
plaisanter.  Aussi,  cessant  de  batifoler,  il  se  mit 
à  lui  narrer  exactement  toutes  les  circonstances 
de  sa  rencontre  avec  M.  de  Salces,  s'appli- 
quant  même  à  lui  redire  mot  pour  mot  les  paroles 
qu'ils  avaient  échangées,  telles  qu'elles  ont  été 
rapportées  au  précédent  chapitre. 

La  jeune  fille  écouta  son  récit  avec  la  plus 
extrême  attention,  guettant  pour  ainsi  dire  les 
syllabes  aux  lèvres  de  l'orateur,  changeant  de  cou- 
leur à  chaque  endroit,  et  passant  par  des  expres- 
sions si  variées  d'angoisse,  d'espoir  et  de  curiosité, 
qu'elle  n'eût  pas  été  plus  émue  si  sa  vie  avait 
dépendu  de  cette  histoire. 

Quand  Saint-Félix  eut  terminé,  elle  demeura 
quelques  secondes  plongée  dans  ses  réflexions. 
Puis  elle  passa  ses  mains  sur  ses  tempes,  et  dit 
d'une  voix  basse,  comme  étranglée  : 
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—  En  sorte  que,  selon  ton  sentiment,  mon  bon 
ami,  je  devrais  croire... 

—  Parbleu,  interrompit  joyeusement  l'écuyer, 
vous  devez  être  assurée  que  vous  avez  la  satisfac- 
tion la  plus  complète  que  vous  puissiez  souhai- 
ter et  que  le  succès  de  votre  stratagème  dépasse 
tout  ce  qu'un  homme  aurait  pu  inventer.  En  vous 
proposant,  comme  j'ai  fait,  d'aller  trouver 
monsieur  de  Salces,  je  savais  qu'il  ne  me  serait  pas 
difficile  d'avoir  l'éclaircissement  que  souhaitait 
votre  orgueil  et  sur  lequel,  malgré  ce  qui  appa- 
raissait assez,  vous  vouliez  garder  un  scrupule. 
N'en  doutez  pas,  mademoiselle,  monsieurde  Salces 
est  amoureux  de  vous  aussi  fortement  qu'il 
peut  l'être.  Faut-il  vous  répéter  ses  propres 
paroles  :  «.  Celui-là  doit  d'abord  me  tuer  qui 
prétend  sur  cette  terre  la  posséder?  »  Et  si  vous 
aviez  vu  ses  yeux  furibonds,  ses  lèvres  frémis- 
santes et  toute  la  rage  et  la  jalousie  qui,  malgré 
ses  efforts,  se  déchaînaient  sur  son  visage,  durant 
que  je  me  donnais  le  plaisir  de  le  questionner  à 
petit  feu!  En  vérité,  ses  insolences  et  ses  colères 
témoignent  seulement  de  son  fâcheux  caractère 
et  de  la  détresse  où  le  jette  le  sentiment  qu'il  a 
de  son  peu  de  mérite  et  le  juste  désespoir  qui  le 
ronge  de  vous  avoir  perdue.  Votre  triomphe  est 
éclatant.  Vous  avez  royalement  humilié  le  mal- 
heureux qui  vous  avait  outragée.  Ou  je  ne  suis 
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qu'une  bête,  ou  monsieur  de  Salces  a  conçu  pour 
vous  une  passion  qui  dépasse  de  beaucoup  les 
impressions  dont  je  l'eusse  cru  capable;  à  tel 
point,  ajouta  le  brave  serviteur  d'un  ton  radouci, 
que  j'ai  été  obligé  de  me  souvenir  de  tous  les 
torts  qu'il  a  eus  pour  soutenir  ma  fourbe  jusqu'au 
bout,  sans  éprouver  de  la  pitié  pour  la  souffrance 
qui  se  peignait  sur  ses  traits. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  murmura  de 
nouveau,  les  yeux  cachés  dans  sa  main,  comme 
si  elle  méditait  profondément  : 

—  Alors,  Saint-Félix,  je  puis  véritablement 
être  assurée  qu'il  m'aime? 

—  Ayez-en,  mademoiselle,  la  même  certitude 
que  de  le  haïr.  Que  je  devienne  juif,  s'il  reste 
un  doute  sur  ce  point.  Mais,  en  vérité,  pour- 
suivit Fécuyer,  qui  changea  tout  à  coup  de  figure, 
est-ce  que  je  perds  le  sens?  Vous  aurais-je  en 
quelque  chose  mécontentée? 

Il  considérait  avec  stupeur  le  visage  de  la  jeune 
fille,  dont  maintenant  elle  avait  ôté  sa  main  et  où 
des  larmes  abondantes  commençaient  de  ruisse- 
ler. En  vain  essayait-elle  de  sourire  et  de  parler. 
Sa  voix  s'étranglait  dans  un  sanglot... 

Saint-Félix  se  jeta  à  genoux  : 

—  Au  nom  du  ciel,  mademoiselle,  dites-moi 
vos  ordres.  N'êtes-vous  pas  encore  satisfaite? 
Est-ce  la  lune  que  vous  voulez,  ou  faut-il  vous  dé- 
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crocher  les  étoiles?  Dois-je  vous  apporter  ici 
monsieur  de  Salces  pieds  et  poings  liés?  Est-ce  trop 
de  lui  laisser  la  vie?  Dites  un  mot  :  demain  ma- 
tin, de  Sacarmanan  je  deviens  Cérisante,  et  il  voit 
le  jour  pour  la  dernière  fois.  Mais,  par  pitié,  ces- 
sez de  vous  désoler. 

La  jeune  fille  parvint  enfin  à  se  dominer. 

—  Mon  bon  et  excellent  ami,  dit-elle  d'une 
voix  entrecoupée,  ce  n'est  pas  de  tristesse  que  je 
pleure,  mais  c'est  de  bonheur. 

Le  comédien  envisagea  sa  maîtresse  d'un  air  de 
doute.  Mais  il  était  trop  bon  connaisseur  de  phy- 
sionomie pour  ne  pas  reconnaître  qu'en  effet  les 
signes  d'une  allégresse  extraordinaire  brillaient 
sur  ses  joues  parmi  les  larmes.  11  partit  d'un 
grand  éclat  de  rire  et  s'écria  : 

—  Vive  Dieu  !  mademoiselle,  il  faut  être  Espa- 
gnol ou  femme  pour  goûter  à  ce  point  la  joie  de 
se  venger.  Mais  puisque  vous  êtes  contente,  au 
diable  le  reste.  Et  ne  songeons  plus  qu'à  nous 
donner  du  plaisir. 

—  Il  y  a  pourtant,  dit  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère,  encore  un  point  qui  demeure  à  régler.  Si 
je  connais  les  sentiments  de  monsieur  de  Salces, 
il  faut  aussi  qu'il  sache  les  miens. 

—  Oh  !  répartit  Saint-Félix,  ne  doutez  pas  qu'il 
en  soit  assez  averti.  Mais  je  vois  que  vous  voulez 
appuyer  les  coups.  J'attends  donc  un  beau  billet 


328  LA     FOLLE    AVENTURE. 

que  VOUS  me  donnerez  pour  lui  et  où  vous  lui 
marquerez  la  fin  de  cette  aventure. 

—  Je  crois,  dit  mademoiselle  de  La  Verchère, 
dont  les  paupières  étaient  baissées,  que  j'agirai 
mieux  en  la  lui  indiquant  de  ma  bouche. 

—  Quoi,  dit  l'écuyer,  avec  un  peu  de  surprise, 
votre  cruauté  irait  jusque-là? 

Mademoiselle  de  La  Verchère  répondit  en  le- 
vant les  yeux  : 

—  Oui,  Saint-Félix,  ma  cruauté  ira  jusque-là, 
que  je  ne  veux  pas  laisser  à  un  autre,  fût-ce  à  toi, 
la  joie  de  dire  à  monsieur  de  Salces  que  moi 
aussi  je  l'aime  et  n'ai  d'autre  désir  que  de  lui 
appartenir  pour  la  vie. 

La  foudre  fût  tombée  sur  le  comédien  qu'il 
n'eût  pas  été  plus  stupide.  Il  demeura  bouche 
bée  plusieurs  secondes,  regardant  sa  maîtresse 
avec  une  expression  si  particulière  d'étonnement, 
dedéception,  de  tendresse  et  de  colère,  qu'au  milieu 
des  larmes  qui  couvraient  encore  son  visage, 
il  fallut  bien  qu'elle  sourît.  Elle  s'avança  vers 
lui,  prit  une  de  ses  mains  dans  les  siennes  et 
dit  : 

—  Mon  ami,  tu  pardonneras  à  ma  pudeur 
d'avoir  tardé  à  te  faire  un  aveu  qu'elle  s'est  long- 
temps refusé  à  elle-même,  qui  fût  demeuré  ense- 
veli à  jamais  si  je  n'avais  été  sûre  d'être  payée  de 
retour,  et  que  tu  es  le  seul  au  monde  à  connaître, 
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puisque  celui  que  j'aime  s'imagine  encore  que  je 
le  hais. 

Saint-Félix  se  laissa  tomber  sur  une  chaise 
comme  si  l'émoi  lui  eût  rompu  les  jambes  :  et, 
hochant  le  menton  à  plusieurs  reprises,  il  se 
mit  à  marmonner  d'un  ton  mi-pathétique,  mi- 
comique  : 

—  Mademoiselle,  j'ai  énonce  tout  à  l'heure 
comme  une  chose  peu  vraisemblable  que  je  pour- 
rais être  une  bête.  Il  y  avait  là  une  vanité  ex- 
trême que  j'abjure.  Je  déclare  que,  de  cet  instant 
jusqu'à  celui  de  ma  mort,  je  me  tiendrai  pour 
la  plus  solte  bête  qui,  sans  même  en  excepter 
madame  Lecoulteux,  ait  vu  le  jour  en  ce  globe 
sublunaire  et  terraqué. 

Et  quoi  que  pût  faire  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  pour  l'en  empêcher,  il  commença  de  se 
bailler  de  bons  coups  de  poing  sur  la  tête  et  de 
s'arracher  les  cheveux  en  se  couvrant  de  toutes 
sortes  d'injures.  Sa  jalousie  contre  M.  de  Salces, 
son  mécontentement  d'avoir  été  joué,  la  honte 
qu'il  avait  de  s'être  montré  si  peu  clairvoyant, 
et  aussi  la  joie  qu'il  ressentait  du  bonheur  de 
sa  maîtresse,  se  mélangeaient  de  telle  manière 
qu'il  était  difficile  de  discerner  ce  qui  l'em- 
portait en  lui  de  la  bouffonnerie  ou  de  la  colère. 
Il  fallut,  pour  l'arrêter,  que  mademoiselle  de  La 
Verchcre  lui  en  donnât  l'ordre  plusieurs  fois,  et 
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elle  ne  réussit  à  l'apaiser  un  peu  qu'en  lui  avouant 
qu'elle-même  avait  été  longue  à  connaître  ses  vé- 
ritables sentiments,  et  en  faisant  appel  à  son  dé- 
vouement pour  qu'il  lui  donnât  un  bon  conseil 
afin  de  terminer  toute  cette  comédie. 

Mais  avant  qu'il  eût  le  loisir  de  lui  répondre,  le 
valet  qui  les  avait  suivis  se  présenta  à  la  porte  : 

—  Monsieur,  dit-il,  on  vient  d'apporter  ce  billet 
de  l'auberge  du  Faucon.  J'ai  pensé  que  peut-être 
il  y  avait  là  quelque  chose  d'urgent  et  ai  cru  bien 
faire  de  vous  le  remettre  sans  tarder. 

Devançant  Saint-Félix  surpris,  mademoiselle 
de  La  Verchère  reçut  l'enveloppe  et,  du  premier 
coup  d'œil,  elle  y  reconnut  la  main  de  INI.  de 
Salces. 

L'adresse  était  ainsi  conçue  :  u  Pour  monsieur 
de  Sacarmanan,  ou  pour  le  drôle  qui  a  voulu 
s'affubler  de  ce  nom.  » 

—  Saint-Félix,  dit  la  jeune  fille,  tu  n'es  Sacar- 
manan que  par  ma  volonté.  Ce  soir,  je  te  destitue 
et  j'ouvrirai  moi-même  cette  lettre. 

Et,  déchirant  l'enveloppe,  elle  s'approcha  de  la 
fenêtre  pour  la  lire.  Mais,  à  mesure  que  ses  yeux 
déchiffraient  le  peu  de  lignes  qu'elle  contenait, 
l'expression  de  joie  qui,  tout  à  l'heure,  avait  illu- 
miné son  visage  en  disparaissait,  et  il  n'y  demeu- 
rait qu'une  pâleur  affreuse  et  désolante.  Et, 
quand  elle  eut  fini,  elle  chancela  et  s'accota  au 
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mur  comme  si  ses  forces  lui  eussent  manqué  ;  et 
elle  balbutia  d'une  voix  brisée  : 

—  Ah  !  Saint-Félix,  mon  pauvre  Saint-Félix, 
qu'as-tu  fait  !  Tu  m'as  tuée  ! 

De  ce  que  contenait  cette  lettre,  nos  lecteurs 
seront  bientôt  instruits,  s'ils  veulent  bien  revenir 
quelque  peu  en  arrière  et  nous  suivre  en  cette  au- 
berge où  nous  avons  laissé  pénétrer  M.  de  Salces 
et  ses  compagnons. 


XXÎI 


La  similitude  que  M.  de  Salces  avait  remar- 
quée entre  la  voix  du  seigneur  Alcofribas  et  celle 
de  M.  de  Sacarmanan,  malgré  l'accent  gascon 
de  celui-ci,  et  la  ressemblance  dont,  sur  la  ré- 
flexion que  lui  en  fit  M.  Saugeon,  il  dut  convenir, 
entre  ce  gentilhomme  et  le  malandrin  qui  l'avait 
moqué'  à  l'auberge  de  Saint-Julien,  sont  deux 
choses  qui  lui  parurent  mériter  plus  de  réflexion 
que  n'en  comporte  une  de  ces  rencontres  dont  le 
hasard  seul  est  la  cause.  Car,  le  doute  étant  sou- 
dain entré  dans  son  esprit,  il  s'avisa  également 
que  le  chef  des  voleurs  qui  les  avaient  assaillis 
sur  la  route  n'était  pas  d'une  stature  qui  différât 
infiniment  de  celle  de  ces  trois  personnes.  Et  tous 
quatre  lui  semblèrent  présenter  quelque  analogie 
avec  un  homme  qu'à  vrai  dire  il  avait  peu  consi- 
déré, mais  qu'il  se  rappela  qu'on  lui  avait  dépeint 
comme  courageux  et  inventif:  à  savoir  cet  écuyer 
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assez  hardi  et  insolent  qui  possédait  la  confiance 
de  mademoiselle  de  La  Verchère,  et  qui,  sous  le 
prétexte  d'aller  en  fourrier,  avait  eu  toute  com- 
modité pour  préparer,  s'il  le  voulait,  au  lieu  de 
bons  gîtes,  de  mauvaises  farces. 

Bien  que  ses  soupçons  fussent  encore  vagues, 
tant  il  lui  parut  difficile  d'admettre  qu'un  homme 
fût  assez  habile  pour  se  déguiser  à  ce  point  et 
jouer  des  personnages  si  divers,  ils  furent  soudain 
grandement  aggravés  par  la  réponse  que  lui  fit 
l'hôte,  quand  il  lui  demanda  s'il  connaissait  ce 
gentilhomme  qui  venait  de  les  quitter.  Car,  après 
qu'une  pistole  lui  eût  éclairci  le  souvenir,  ce  trai- 
tant voulut  bien  déclarerqu'il  l'avaitremarqué  pour 
la  première  fois  quand  il  avait  traversé  le  village  ce 
même  jour,  environ  deux  heures  plus  tôt,  en 
compagnie  de  deux  dames  et  d'un  valet.  Ce  témoi- 
gnage jeta  M.  de  Salces  dans  une  grande  per- 
plexité ;  et  après  l'avoir  un  moment  tourné  et 
retourné  dans  sa  tête,  il  adjura  le  rustaud  de  pe- 
ser mûrement  la  gravité  de  ses  paroles  et  de  voir 
si  effectivement  il  pouvait  bien  jurer  qu'avec  ce 
seigneur  il  n'y  en  avait  point  un  autre,  mais  bien 
seulement  deux  dames  et  un  valet.  Ainsi  pris  à 
partie,  l'aubergiste  se  gratta  la  tête,  cracha  par 
terre  et  étendit  avec  assez  de  solennité  une  main 
foi*t  sale  : 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  prêt  à  faire  serment 
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sur  ma  part  de  paradis  qu'il  n'y  avait,  avec  ce  ca- 
valier que  vous  nommez  monsieur  de  Sacarmanan, 
qu'une  jeune  dame  agréable  et  bien  faite,  une  au- 
tre assez  vieille  et  grasse,  dont  l'humeur  semblait 
acariâtre,  et  un  valet  habillé  de  droguet  gris. 
Tous  trois  s'en  furent  ensemble  par  ce  chemin, 
vers  quelque  endroit  dont  il  semble  qu'ils  étaient 
convenus,  tandis  que  le  premier  reprenait  la  route 
par  laquelle  il  venait  d'arriver  et  qui  le  condui- 
sait à  votre  rencontre.  Ayant  servi  dans  les  ar- 
mées du  roi,  je  me  pique,  ajouta-t-il  en  se  ren- 
gorgeant, de  me  connaître  en  gentilhomme  ;  et  je 
veux  être  damné  si  depuis  huit  jours  il  a  passé 
dans  cette  bourgade  quelque  autre  personne  qui 
en  mérite  le  nom. 

Gomme  le  bavard  ne  demandait  qu'à  continuer 
et  semblait  principalement  disposé  à  décrire 
avantageusement  les  charmes  de  mademoiselle 
de  La  Verchère,  le  vicomte  lui  imposa  silence 
assez  rudement  et,  l'ayant  renvoyé,  il  entreprit 
M.  Saugcon  qui  était  demeuré  coi  durant  cet 
entretien  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  quel  est  votre  senti- 
ment sur  tout  cela? 

M.  Saugeon  rappela  fort  à  propos  que  l'écri- 
vain latin  Terentius  avait,  dans  sa  comédie 
des  Menechmes  (qui,  selon  toutes  les  apparences, 
était  inspirée  d'un  poète  grec),  tiré  un  assez  bon 
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parti  d'une  de  ces  ressemblances  qui  sont  pro- 
pres à  étonner  et  à  égayer  les  hommes.  Mais 
M.  de  Salces  ne  le  laissa  pas  continuer  : 

—  Monsieur,  dit-il,  il  ne  s'agit  point  ici  de 
Terentius  ni  de  Menechmes,  mais  bien  de  savoir 
si  je  souflrirai  jusqu'au  bout  de  servir  de  plas- 
tron à  une  fille  qui  a  dépouillé  toutes  les  conve- 
nances de  son  sexe. 

Brusquement,  en  effet,  les  yeux  de  notre  hé- 
ros s'étaient  dessillés.  Faisant  la  récapitulation 
de  toutes  les  aventures  et  mauvaises  chances  qui 
l'avaient  défavorise  dans  le  cours  de  ce  voyage, 
il  en  arrivait  à  ne  plus  douter  que  ce  misérable 
Saint-Félix,  agissant  selon  les  instructions  de  sa 
maîtresse,  ne  se  fût  appliqué  à  le  berner  et  à  le 
bafouer.  Et,  se  souvenant  des  serments  du  gargo- 
tier,  il  se  tint  persuadé  qu'il  n'y  avait  d'autre 
M.  de  Cérisante  que  celui  qui  était  en  même  temps 
M.  de  Sacarmanan. 

Cette  découverte  transforma  sans  la  diminuer 
la  colère  de  M.  de  Salces,  qui,  pensant  se  satis- 
faire sur  quelque  personne  de  son  rang,  se 
trouvait  brusquement  n'avoir  plus  devant  lui 
qu'une  fille  et  un  misérable  écuyer.  Il  reporta 
sur  la  première  toute  la  haine  qu'il  avait  vouée 
à  M.  de  Cérisante  et,  bien  résolu  à  châtier 
l'autre  de  la  manière  la  plus  sanglante,  il  décida 
de  ne  pas  demeurer  davantage   en  un  lieu  oii 
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sans  doute,  on  ne  l'avait  pas  attiré  sans  le  des- 
sein de  quelque  nouvel  escorne  ou  mauvais  trai- 
tement. Aussi,  après  avoir  médité  un  instant,  il 
avisa  un  morceau  de  papier  où  il  écrivit  quelques 
lignes  et  le  cacheta.  Et,  ayant  ordonné  qu'on 
le  portât  tout  de  suite  au  logis  de  M.  de  Sacarma- 
nan,  il  commanda  aux  valets  de  se  mettre  en 
selle.  Jetant  encore  une  pièce  à  l'hôte,  qui  se 
désolait  de  le  voir  partir,  il  dit  assez  haut  qu'il  avait 
changé  d'avis  et  qu'il  irait  coucher  à  Saint-Hilaire, 
d'où  il  reprendrait  le  lendemain  la  route  de  Gholet. 
Or,  voici  quelle  était  cette  lettre  qui  fut  aussi- 
tôt remise  à  Saint-Félix  : 

«  Diverses  circonstances  ayant  fait  penser  à 
M.  le  vicomtede  Salces  que  l'honneur  de  M.  de  Géri- 
sante,  comme  celui  de  M.  de  Sacarmanan,  était 
sujet  à  caution,  il  renonce  à  exiger  d'eux  une 
satisfaction  qu'ils  ne  paraissent  pas  capables  de 
lui  donner.  Il  n'estime  pas,  en  effet,  que  le  res- 
pect qu'on  doit  aux  dames  puisse  aller  jusqu'à 
souffrir  des  bouffonneries  de  mardi-gras  ;  et, 
considérant  que  mademoiselle  de  La  Verchère, 
en  s'alFranchissant  des  bienséances  de  son  sexe, 
a  cessé  en  même  temps  d'obliger  un  gentil- 
homme à  se  mêler  en  quelque  chose  de  sa  con- 
duite, il  a  l'honneur  de  la  saluer  humblement 
et  de  s'en  retourner  chez  lui. 
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»  Il  veut  néanmoins  qu'il  soit  connu  que  ce 
retour  n'a  rien  de  si  précipité  qu'il  ne  soit  aisé  de 
le  rejoindre.  Il  se  permet  d'insister  particulière- 
ment sur  ce  point  dans  le  cas  où,  ce  qui  est  peu 
vraisemblable,  il  se  cacherait  sous  le  masque  de 
M.  de  Sacarmanan  ou  de  M.  de  Gérisante  quelqu'un 
qui  eût  un  peu  de  cœur  et  fût  capable  de  prendre 
à  son  compte  des  procédés  qu'il  faut  bien  excu- 
ser par  la  pitié  que  l'on  doit  à  la  faiblesse  d'un 
sexe  puéril  et  trompeur,  mais  qui  ont  quelque 
chose  de  si  vil  qu'un  homme  qui  refuserait  d'en 
donner  raison  tomberait  au-dessous  du  mépris.  » 

On  conçoit  quelle  était  l'intentiondeM.  deSalces 
en  écrivant  ce  billet.  Résolu  à  ne  pas  souffrir, 
en  attendant  la  réponse  qu'on  lui  avait  promise, 
d'être  berné  encore  une  fois,  il  avait  voulu  frapper 
de  la  manière  la  plus  cruelle  la  lierté  de 
la  femme  qui  avait  osé  le  jouer.  Et  il  avait 
eu  soin,  en  même  temps  qu'elle,  d'outrager  de 
telle  manière  M.  de  Gérisante  et  M.  de  Sacarmanan 
que  si,  par  miracle,  ils  existaient,  ils  fussent 
tenus  de  l'appeler  sur-le-champ  sous  peine  de 
passer  pour  les  derniers  des  lâches.  Dans  le  fait, 
connaissant  la  bravoure  de  Saint-Félix,  il  ne  met- 
tait pas  en  doute  que  l'écuyer  ne  relevât  son  car- 
tel. Et,  si  cet  adversaire  lui  semblait  assez  mépri- 
sable par  la  bassesse  de  sa  naissance,  il  se  réjouis- 
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sait  cependant,  à  cause  de  l'affection  qu'avait  pour 
lui  mademoiselle  de  La  Verchère,  de  croiser  le  fer 
avec  lui,  et  il  espérait  bien  le  tuer  afin  qu'elle 
souffrît  et  pleurât. 

Dans  le  fait,  quand  Saint-Félix  eut  ramassé 
le  billet  que  la  main  défaillante  de  sa  maîtresse 
avait  laissé  glisser  et  qu'il  l'eut  parcouru,  un 
flot  de  colère  monta  à  ses  joues.  Et  abattant  vio- 
lemment la  main  sur  la  garde  de  son  épée  : 

—  Mademoiselle,  proféra-t-il,  je  veux  perdre 
mon  nom  si  j'attends  jusqu'à  demain  pour  vous 
venger,  et  moi  avec  vous,  de  cet  insolent. 

Il  fit  un  pas  vers  la  porte.  Mais  mademoiselle 
de  La  Verchère  se  jeta  devant  lui  et  lui  barra  le 
chemin  : 

—  Saint-Félix,  dit-elle,  je  ne  te  reverrai  de  ma 
vie  si  tu  franchis  le  seuil  de  cette  chambre  avant 
que  je  te  l'aie  permis. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être, 
l'écuyer  parut  hésiter  à  obéir.  Les  sourcils  froncés, 
il  jurait  entre  ses  dents  et  tourmentait  la  dentelle 
de  son  pourpoint.  Enfin,  il  murmura  d'une  voix 
sourde  : 

—  Mademoiselle,  souvenez-vous  qu'étant  mon- 
sieur de  Sacarmanan  et  votre  écuyer,  je  suis 
doublement  outragé  par  monsieur  de  Salces.  C'est 
ce  qu'il  est  impossible  que  je  souffre.  . 

Mais  la  jeune  fille  eut  un  éclat  de  rire  terrible 
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qui  l'arrêta  court;  et  elle  s'écria  d'un  ton  impé- 
tueux : 

—  Oublies-tu,  Saint-Félix,  que  selon  ton  propre 
aveu  les  griefs  de  monsieur  deSacarmanan  ne  se 
doivent  régler  qu'après  ceux  de  monsieur  de  Céri- 
sante?  Quand  ceux-ci  le  seront,  eh  bien,  tu  agiras 
selon  ton  cœur  ! 

Et  comme  il  l'envisageait  avec  un  peu  d'éton- 
nement,  ne  sachant  au  juste  de  quelle  manière  il 
devait  entendre  ses  paroles,  elle  lui  donna  ses 
ordres  d'une  voix  fiévreuse  et  précipitée. 


XXIII 


Dans  la  fraîcheur  radieuse  du  matin,  sur  la 
route  qui  serpentait  parmi  les  coteaux  poudrés  de 
soleil  et  de  rosée,  M.  de  Salces  et  M.  Saugeon  lais- 
saient aller  leurs  montures  la  bride  sur  le  cou. 

Après  avoir  passé  la  nuit  à  l'auberge  de  Saint- 
Hilaire  et  mangé  un  morceau,  ils  s'étaient  mis  en 
selle  non  sans  que  le  jeune  homme  eût  indiqué 
précisément  à  l'hôte,  à  plusieurs  reprises,  quel 
chemin  il  suivrait  afin  qu'il  fût  aisé  de  le  rejoindre 
si  quelqu'un  courait  après  lui. 

Mais,  jusqu'ici,  rien  n'avait  laissé  croire  que 
cette  supposition  pût  être  fondée,  bien  qu'ils  fus- 
sent partis  depuis  une  couple  d'heures  et  que, 
toutes  les  cinq  minutes,  le  vicomte,  se  retournant 
à  demi,  se  fût  soulevé  sur  les  étriers  pour  regarder 
au  loin  en  arrière.  Se  remettant  d'aplomb  après 
avoir  encore  une  fois  exécuté  cette  manœuvre,  il 
vit  les  yeux  de  M.  Saugeon  attachés  sur  lui  avec 
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une  expression  si  particulière  de  tendresse  et 
d'affliction  qu'il  en  fut  ému.  Il  lui  dit  d'un  ton 
afl"ectueux  : 

—  Monsieur,  votre  silence  et  votre  tristesse  me 
touchent  plus  que  ne  feraient  vos  reproches  et  vos 
exhortations.  11  est  vrai  que  je  ne  vous  traite  pas 
comme  je  devrais  et  je  m'en  accuse.  Mais  je  res- 
sens qu'il  est  plus  dur  que  je  ne  pensais  de  régler 
sa  conduite  selon  la  sagesse.  Toutefois,  cette 
épreuve,  qui  me  démontre  combien  je  demeurais 
fâcheusement  imprégné  d'erreur,  formera  sans 
doute  mon  caractère  et  mon  jugement. 

M.  Saugcon  considéra  un  instant  le  jeune 
homme  sans  parler.  Ses  yeux  rougis,  le  teint  jaune 
et  les  traits  tirés  de  sa  face  dénonçaient  des  nuits 
d'insomnie.  Et  le  ton  saccadé  de  sa  voix,  aussi 
bien  que  la  fièvre  qui  brillait  dans  ses  yeux, 
disaient  assez  le  désordre  qui  le  bouleversait.  Son 
aspect  offrait  un  contraste  pénible  avec  la  pureté 
céleste  de  ce  matin  d'automne,  beau  de  tout  l'éclat 
apaisé  et  somptueux  des  splendeurs  déclinantes 
de  l'été.  M.  Saugeon  soupira  grandement  et  dit  : 

—  Je  devrais  me  réjouir,  monsieur,  de  vous 
voir  envisager  ainsi  cette  aventure.  Mais  com- 
ment mon  amitié  ne  s'attristerait-elle  pas  de  ce  que 
vous  payez  si  cher  une  expérience  peut-être  pré- 
maturée ! 

—  Eh  quoi  !  dit  M.  de  Salces  avec  un  souris 
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qui  déguisait  mal  l'amertume  dont  débordait 
son  cœur,  est-ce  là  votre  optimisme  ordinaire  ? 
Voulez-vous  bien  me  changer  tout  de  suite  cette 
humeur  mélancolique  et  me  démontrer  bellement 
comme  il  est  heureux  que  le  caprice  d'une  folle 
m'ait  si  tôt  enseigné  à  quel  point  l'homme  se  doit 
mettre  en  garde  contre  les  pièges  et  trahisons  de 
la  femelle  !  Ce  disant,  vous  ne  ferez  d'ailleurs, 
monsieur,  que  constater  quelque  chose  d'exact. 
Car  voici  déjà,  je  vous  le  jure,  que  je  commence 
de  recueillir  le  bienfait  de  cette  expérience  et  que 
je  sens  se  dissiper  cette  agitation  où  j'ai  eu  d'abord 
la  faiblesse  de  m'abandonner.  D'ici  peu  de  jours, 
il  ne  me  restera  de  tout  cela  qu'un  souvenir  où 
nous  prendrons  le  texte  de  quelques  méditations 
nouvelles  et  profitables.  Dès  aujourd'hui,  je  me 
sens  disposé  à  envisager  les  choses  avec  la  séré- 
nité qui  convient  et  qui  surprendrait  peut-être... 

Mais  s'arrctant  court  et  quittant  le  ton  badin 
qu'il  affectait  : 

—  Par  la  mort-bleu,  cria  le  jeune  homme,  ou 
je  rêve,  ou  voilà  quelqu'un  qui  a  bien  la  mine  de 
s'efforcer  à  nous  rejoindre. 

Dans  ce  moment,  la  raute  s'élevait  par  une  série 
de  lacets  assez  raides  au  flanc  d'une  colline.  Et  il 
était  aisé,  de  la  hauteur  où  ils  étaient,  d'apercevoir 
en  bas,  entre  les  arbres,  un  cavalier  qui  poussait 
vigoureusement  son  cheval. 
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M.  Saugeon  et  les  valets  vinrent  se  ranger 
auprès  de  leur  maître.  Mais  il  leur  défendit  sévè- 
rement de  l'accompagner  ;  et,  ayant  fait  faire 
demi-tour  à  son  genêt,  il  s'avança  seul  à  la  ren- 
contre de  l'inconnu. 

D'un  seul  coup,  le  calme  trompeur  qu'il  affec- 
tait avait  disparu.  Les  narines  dilatées,  les  dents 
serrées,  il  respirait  fébrilement.  Une  seule  ivresse 
enflammait  son  cerveau  :  la  joie  farouche  et  mau- 
vaise de  trouver  devant  lui  un  homme  à  tuer... 
Quel  homme?  En  son  esprit,  point  de  doute.  Il 
passa  sa  langue  sur  ses  lèvres  :  mademoiselle  de 
La  Verchère  pleurerait  bientôt  son  plus  fidèle  ser- 
viteur. 

A  quelques  toises  au-dessous  de  lui,  M.  de  Sal- 
ées entendit  résonner  sur  le  sol  les  sabots  d'un 
cheval  lancé  à  toutes  brides.  Toutefois  un  fourré 
de  ronces  et  de  châtaigniers  empêchait  de  dis- 
tinguer l'arrivant  qui  véritablement  galopait  à 
tombeau  ouvert.  Et,  de  nouveau,  le  bruit  s'éloigna 
à  cause  de  la  longueur  du  coude  que  faisait  la 
route  avant  de  revenir  sur  elle-même...  Mais, 
moins  de  vingt  secondes  plus  tard,  l'inconnu 
débouchait  au  tournant  et  s'approchait  à  bonne 
allure.  Quand  il  aperçut  du  monde,  il  ralentit  peu 
à  peu  et,  enfin,  pesant  sur  la  bride,  s'arrêta  net  à 
deux  pas  du  vicomte. 

Avec  quelque  étonnement,   M.  de  Salces,  qui 
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l'examinait  avidement,  vit  qu'il  avait  en  face  de 
lui  un  homme  masqué,  vêtu  de  noir,  assez  bien 
pris  dans  sa  taille,  mais  plutôt  petit  et  même 
frêle,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  différait  totalement 
de  M.  de  Sacarmanan  et  de  maître  Alcofribas 
comme  de  toute  autre  incarnation  oii  il  fût 
possible  de  reconnaître  quelque  chose  de  Saint- 
Félix.  L'embarras  où  le  jeta  cette  découverte  ôta 
pour  un  moment  à  notre  héros  l'usage  de  la  parole. 
Mais  comme  le  mystérieux  personnage  gardait  aussi 
le  silence  et  semblait  recouvrer  avec  difficulté  sa 
respiration,  il  finit  par  dire  d'un  accent  railleur 
qui  dissimulait  mal  la  violence  de  ses  passions  : 

—  Monsieur,  la  rapidité  de  votre  course  m'a 
donné  à  croire  que  peut-être  vous  aviez  affaire 
avec  moi,  et  j'ai  voulu  vous  épargner  du  chemin 
en  venant  à  votre  rencontre.  Mais  j'avoue  qu'en 
ce  moment  je  pense  que  j'ai  fait  erreur,  car  je  ne 
saurais  rien  traiter  de  sérieux  avec  un  momon. 

L'inconnu  répondit  d'une  voix  à  laquelle  sans 
doute  l'épaisseur  du  masque  donnait  une  intona- 
tion voilée  et  particulière  ; 

—  Vous  connaîtrez  plus  tard,  monsieur,  les  rai- 
sons qui  me  font  un  devoir  de  cacher  mon  visage. 
Mais  il  n'en  est  point  qui  obligent  mon  épée  à  tant 
de  discrétion.  Si  donc  j'ai  devant  moi  un  homme 
de  cœur,  il  me  semble  que  c'en  est  assez  pour  que 
nous  puissions  causer. 
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Et,  soulevant  son  arme,  il  la  laissa  rclombcr 
dans  le  fourreau  avec  un  frémissement  d'acier 
qui  fit  tressaillir  d'aise  et  de  fureur  M.  de  Salces. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il,  voilà  un  langage 
qui  se  fait  entendre.  Mais  se  peut-il  que  j'aie 
bien  l'honneur  de  contempler  ce  fameux  mon- 
sieur de  Gérisante,  si  habile  à  voler  les  filles  et 
à  jouer  des  jambes  ? 

—  Monsieur,  dit  l'inconnu,  je  suis  en  effet 
monsieur  de  Gérisante  qui,  selon  l'assurance  que 
vous  en  avait  portée  de  sa  part  monsieur  de  Sacar- 
manan,  se  tenait  tout  prêt  à  vous  donner  satisfac- 
tion, et  a  eu  lieu  d'être  surpris  d'un  changement 
d'humeur  qui  Ta  obligé,  après  avoir  reçu  un 
message  injurieux,  de  courir  après  vous  pendant 
plusieurs  heures  pour  vous  rejoindre  :  ce  qui 
allait  contre  l'idée  qu'il  s'était  faite  de  votre 
bravoure  et  de  votre  courtoisie. 

L'instant  d'avant,  M.  de  Salces  était  si  bien 
persuadé  que  M.  de  Gérisante  n'était  qu'une 
créature  chimérique  et  forgée  à  plaisir,  qu'il 
avait  peine  à  en  croire  ses  yeux  en  voyant  un 
être  de  chair  et  d'os  en  revendiquer  le  nom. 
Quel  que  fut  son  étonnement,  il  ne  put  néanmoins 
méconnaître  que,  puisque  ce  gentilhomme  exis- 
tait, il  avait  eu  tort,  après  lui  avoir  fait  porter  un 
cartel,  de  ne  point  attendre  sa  réponse.  Aussi,  sans 
s'attarder  davantage  à  chercher  des  difficultés,  et 
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tout  à  la  joie  d'avoir  enfin  quelqu'un  en  face  de 
lui,  il  s'écria  : 

—  Monsieur,  laissons  là,  si  vous  le  voulez,  les 
sarcasmes,  reproches  et  autres  combats  de  langue. 
Je  renonce  même  à  obtenir  quelque  éclaircisse- 
ment sur  ce  masque  qui  cache  vos  traits  et  qui 
surprendrait  peut-être  un  autre  que  moi.  Vous 
m'avez  mortellement  outragé  ;  vous  estimez  que 
je  vous  ai  manqué  pareillement.  En  voilà  assez 
pour  que  nous  n'ayons  d'autre  souci  que  de  vider 
notre  querelle. 

Et  tirant  son  épée,  il  l'agita  d'un  air  menaçant. 
L'autre  dégaina  et  se  mit  en  garde  avec  une 
promptitude  qui  laissait  voir  qu'il  n'était  pas 
étranger  au  jeu  des  armes. 

—  Prenons  du  champ,  dit  M.  de  Salces,  et 
recommandez  votre  âme  à  Dieu.  Car  je  vous  avertis 
qu'il  faut  que  l'un  de  nous  demeure  sur  le  carreau. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends,  répartit 
l'inconnu.  Mais  auparavant,  malgré  notre  com- 
mune impatience,  souffrez  que  je  m'assure  que 
monsieur  de  Sacarmanan  m'a  rendu  exactement 
votre  réponse.  Je  serais  désolé,  à  cause  d'un  vœu 
que  j'ai  fait,  de  me  couper  la  gorge  avec  un  gen- 
tilhomme pour  un  motif  qui  ne  serait  pas  de  la 
dernière  gravité.  Malgré  les  apparences  qui,  je  le 
confesse,  sont  contre  moi,  je  pourrais,  si  vous 
n'aviez  aucune  prétention  sur  le  cœur  de  made- 
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moiselle  de  La  Verchère,  vous  donner  de  ma  con- 
duite des  raisons  si  surprenantes  que  vous  me 
pardonneriez.  Ce  n'est  que  si  nous  sommes  rivaux 
qu'évidemment  l'un  de  nous  deux  est  de  trop  sur 
cette  terre.  Dois-je  véritablement  entendre  que, 
selon  les  paroles  de  monsieur  de  Sacarmanan, 
vous  êtes  amoureux  de  cette  jeune  personne? 

Le  visage  de  M.  de  Salces  devint  pourpre.  Il  fit 
tournoyer  son  épée  et  hurla,  l'écume  aux  lèvres: 

—  Morbleu  !  monsieur,  pour  qui  me  prenez- 
vous?  Depuis  quand  pensez-vous  qu'un  homme 
d'honneur  puisse  faire  quelque  cas  d'une  fille 
sans  mœurs  et  sans  conduite,  qui  no  se  complaît 
que  dans  l'intrigue  et  le  mensonge  ?  Sachez  que  si 
j'ai  parlé  comme  j'ai  faità  monsieur  de  Sacarmanan, 
c'était  pour  contraindre  votre  lâcheté  à  une 
rencontre.  Mais  maintenant  que  vous  êtes  là  et 
que  vous  ne  pouvez  m'échapper,  je  veux  bien 
vous  dire  que  je  tiens  votre  maîtresse  pour  la 
drôlesse  la  plus  éhontée  et  la  plus  méprisable  qui 
soit  au  monde.  Et  si  ce  n'est  pas  assez  pour  vous 
forcer  à  la  défendre,  approchez  que  je  vous  crache 
au  visage,  comme  étant  le  digne  chevalier  d'une 
gourgandine. 

Derrière  son  masque,  l'inconnu  eut  une  plainte 
rauque.  Puis,  faisant  reculer  sa  bête  de  deux  ou 
trois  pas,  il  cria  d'une  voix  stridente  : 

—  L'homme  qui  insulte  une  femme  est  le  der- 


348  LA     FOLLE     AVENTURE. 

nier  des  misérables.  Défendez-vous,  vicomte  de 
Salces  ! 

Et  rendant  la  bride  à  son  cheval,  il  fondit  sur 
le  jeune  homme  qui,  de  son  côté,  donna  de  l'épe- 
ron au  sien.  Les  poitrails  se  heurtèrent  lourde- 
ment, tandis  que  les  épées  s'entrecroisaient  avec 
violence.  D'un  furieux  coup  de  pointe,  l'inconnu 
faillit  transpercer  d'outre  en  outre  M.  de  Salces. 
Heureusement,  celui-ci  put  parer  à  temps  et 
riposta  d'une  belle  estocade  qui  atteignit  l'autre 
en  pleine  poitrine...  Il  s'apprêtait  à  redoubler, 
quand  soudain  le  cavalier  masqué  chancela  sur 
sa  selle;  et,  lâchant  ses rêneset son  épée, il  portala 
main  à  sa  gorge  et  murmura  d'un  accent  étouffé  : 

—  Je  suis  mort. 

Puis,  vidant  les  étriers,  il  s'affaissa  sur  la 
grand'route. 

Quelque  juste  colère  qu'il  eût  contre  M.  de 
Gérisante,  M.  de  Salces  avait  trop  d'humanité 
pour  achever  un  ennemi  hors  du  combat.  Il  sauta 
de  cheval  et  s'approcha  du  blessé  dans  l'inten- 
tion, après  qu'il  l'aurait  forcé  de  découvrir  ses 
traits,  de  lui  faire  grâce  de  la  vie  et  peut-être 
même  de  le  se.courir. 

Mais  avant  qu'il  eût  pu  le  joindre,  un  deuxième 
cavalier  débouchait  au  triple  galop,  arrêtait  bru- 
talement son  coursier  à  l'aspect  du  jeune  homme, 
et  soudain,  apercevant   le  corps  ensanglanté  de 
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M.  de  Ccrisante,  se  jetait  à  terre,  coiiiull  à  iiii, 
s'agenouillait  et  le  soulevait  dans  ses  Ijims,  eu 
s'éuriant  avec  une  espèce  de  rugissement  : 

—  Malheureux  Saint-Félix  !  Qu'as-tu  fait  ?  Tu 
es  arrivé  trop  tard. 

Et  comme  M.  de  Salces,  saisi  d'un  pressenti- 
ment sinistre,  demeurait  immobile  et  incertain, 
l'autre  défit  le  masque  qui  couvrait  la  figure  du 
mourant  ;  et,  à  son  inexprimable  terreur,  le  jeune 
homme  reconnut  les  traits  pâles  et  inanimés  de 
mademoiselle  de  La  Verchère. 

Il  poussa  une  exclamation  de  stupeur.  Mais 
Saint-Félix,  tout  en  découpant  avec  son  poignard 
le  pourpoint  sanglant,  lui  lançait  un  coup  d'œil 
de  haine  farouche  et  murmurait  d'un  air  sombre  : 

—  Oui,  monsieur,  contemplez  votre  œuvre, 
mais  hâtez-vous,  car  je  vous  proteste  que  vos 
yeux  ou  les  miens  ne  verront  pas  le  soleil  de 
demain. 

Cependant,  avec  l'aide  de  M.  Saugeon,  qui 
était  venu  offrir  ses  services,  la  blessure  était 
enfin  mise  à  nu.  Elle  apparut,  sous  le  sein  gauche, 
assez  petite  et  peu  sanglante.  Cette  circonstance, 
qui  eût  rassuré  un  novice,  fit  faire  la  grimace  à 
l'écuyer,  qui  avait  quelques  connaissances  chirur- 
gicales. Et  il  s'efTorça  d'écarter  les  lèvres  de  la 
plaie  et  de  l'obliger  à  saigner  ce  qui  arracha  des 
gémissements  à  la  jeune  fille,  sans  qu'elle  sortît 
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de  son  évanouissement.  Pendant  qu'il  la  pansait, 
assisté  de  M.  Saugeon,  les  valets  s'occupèrent  de 
couper  des  gaules  et  de  les  lier  ensemble,  de  ma- 
nière à  en  faire  une  civière.  Quant  à  M.  deSalces, 
il  était  demeuré  assis  au  bord  de  la  route,  muet, 
immobile,  les  yeux  secs.  Mais  à  chaque  plainte 
qui  échappait  à  la  blessée,  il  tressaillait  de  tout 
son  corps,  comme  si  une  douleur  aiguë  l'eût 
pénétré  jusqu'aux  moelles. 

Lorsque  Saint-Félix  eut  achevé  sa  besogne,  il 
souleva  doucement  la  jeune  fille,  et  elle  fut  éten- 
due sur  la  civière  rembourrée  avec  les  manteaux 
des  valets.  Et  puis,  à  pas  lents  et  en  se  relayant 
deux  à  deux,  on  se  mit  en  route  jusqu'au  plus 
prochain  endroit  où  il  serait  possible  de  trouver 
un  médecin  et  quelques  soins.  Or,  il  n'y  en  avait 
point  d'autre  que  cette  petite  ville  de  la  Châtaigne- 
raie, où  nos  voyageurs  s'étaient  arrêtés  peu  de 
jours  auparavant  et  où  avait  pris  naissance  cette 
suite  d'événements  extraordinaires,  qui  avait  si 
étrangement  bouleversé  leur  destinée  et  fait  de 
leur  compagnie  quelque  chose  qui  ressemblait 
de  bien  près  à  un  cortège  funèbre. 


XXIV 


Quand  le  chirurgien  barbier  qui  était  en  ce  lieu 
retiré  de  province  la  seule  personne  dont  il 
y  eût  quelque  secours  h  espérer,  redescendit 
d'auprès  de  mademoiselle  de  La  Verchère,  M.  de 
Salces  qui,  tout  le  temps  qu'il  était  là,  avait 
fait  les  cent  pas  devant  la  porte  de  l'auberge  à  le 
guetter,  le  prit  à  part  et  lui  commanda  de  dire 
franchement  ce  qu'il  pensait.  Bien  qu'il  fût  moins 
habitué  à  traiter  une  personne  de  qualité  qu'à 
saigner  quelque  courtaud  pléthorique  ou,  tout  au 
plus,  à  remettre  en  place  le  bras  cassé  d'un  gar- 
çon de  ferme,  ou  l'entorse  d'une  vachère,  le 
bonhomme  avait  par  hasard  quelque  notion  de 
son  art  et  plus  de  probité  et  de  modestie  qu'il 
n'était  commun,  à  cette  époque  lointaine,  parmi 
ses  confrères  les  plus  illustres.  11  répondit  sans 
difficulté  à  M.  de  Salces  qu'autant  qu'il  en  pou- 
vait juger,  il  tenait  la   blessure    pour  légère,    et 
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qu'après  l'avoir  pansée  de  son  mieux,  il  espérait 
qu'il  n'y  aurait  point  d'accident. 

—  Toutefois,  ajouta-t-il  en  toute  humilité,  la 
science  humaine  est  peu  de  chose  ;  et  il  n'appar- 
tient qu'à  Dieu  d'en  décider  le  succès. 

Il  fallut  bien  que  M.  de  Salces  se  tînt  satis- 
fait de  cette  réponse.  Ayant  remarqué  qu'en  géné- 
ral les  médecins,  pour  faire  valoir  leur  mérite, 
sont  plutôt  portés  à  exagérer  le  mal  qu'à  le 
déprécier,  il  put  assez  raisonnablement  se  per- 
suader que  le  danger  que  courait  mademoiselle 
de  La  Verchère  était  moindre  qu'on  ne  pouvait 
redouter.  Et  il  fut  corroboré  dans  cette  créance 
réconfortante  en  remarquant  que  le  visage  de 
Saint-Félix,  qui  venait  de  redescendre,  était 
moins  soucieux. 

Gomme  son  regard  et  celui  de  l'écuyer  se 
croisèrent,  il  hésita  une  seconde,  et  puis,  prenant 
son  parti,  il  s'avança  vers  l'ancien  comédien,  qui 
ne  fit  pas  un  mouvement  pour  éviter  sa  présence 
ou  aller  au-devant  de  lui. 

—  Monsieur  de  Saint-Félix,  dit-il,  je  veux  vous 
assurer  que  je  n'ai  point  perdu  le  souvenir  des 
paroles  que  vous  m'avez  adressées,  et  je  pense  bien 
que  nous  avons  un  compte  à  régler  ensemble. 
Mais  connaissant  le  dévouement  que  vous  portez  à 
votre  maîtresse,  je  vous  prie  d'examiner  s'il  ne 
faut  pas  remettre  cette  affaire  au  temps  où  le  mé- 
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decin  répondra  de  sa  guérison.  Car  peut-être 
estimerez-voiis,  comme  moi,  qu'il  serait  inhu- 
main, par  un  combat  qui  pourrait  être  fatal  à  l'un 
de  nous,  d'ajouter  quelque  chose  à  sa  peine  et  aux 
difficultés  de  ceux  qui  la  soignent. 

Saint-Félix  laissa  tomber  sur  le  jeune  homme 
un  regard  lourd  de  haine  et  de  colère,  et  il  répon- 
dit d'un  ton  morne  : 

—  Mademoiselle  de  La  Verchère  ayant  repris  tout 
à  l'heure  sa  connaissance,  son  premier  soin  fut 
de  m'obligcr  à  jurer  sur  ma  part  de  paradis 
que  je  ne  tirerais  aucune  vengeance  de  vous. 
Et  bien  que  je  pense  que  les  promesses  qu'on 
fait  aux  malades  valent  à  peu  près  celles  dont 
on  berne  les  enfants,  j'observerai  mon  ser- 
ment. 

»  Toutefois,  ajouta-t-il  avec  un  tremblement 
dans  la  voix,  il  demeure  entendu  que  je  ne  me 
tiens  engagé  qu'envers  une  vivante. 

M.  de  Salces  approuva  de  la  tête,  n'ayant  rien  à 
reprendre  dans  un  sentiment  qui  lui  semblait 
naturel.  Mais  un  point  plus  obscur  le  préoccupait, 
et  s'apercevant  que  l'écuyer  se  préparait  à  le 
quitter,  il  le  retint  du  geste  ; 

—  Monsieur  de  Saint-Félix,  puisque,  pour  plaire 
à  votre  maîtresse,  il  faut  que  nous  ajournions 
nos  querelles  et  que  nous  vivions  bien  ensemble, 
je  veux  vous  faire  une  question,  et  je  vous  aurai 
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beaucoup  d'obligations  si  vous  estimez  pouvoir 
y  répondre  sans  manquer  à  votre  devoir  envers 
celle  que  vous  servez. 

Saint-Félix  demeura  immobile  et  roide,  témoi- 
gnant par  son  silence  qu'il  attendait  de  connaître 
cette  question  pour  savoir  ce  qu'il  avait  à  faire. 

M.  de  Salces  reprit,  les  yeux  baissés,  d'une 
voix  assez  mal  assurée  : 

—  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  dû  m'apercevoir  de 
l'aversion  que  ma  personne  a  inspirée  à  mademoi- 
selle de  La  Verchère.  Cependant  j'ai  été  surpris 
qu'elle  soit  allée  à  ce  degré  que  ma  cousine 
s'étant  déguisée  en  cavalier  ait  voulu  se  venger 
de  sa  propre  main,  au  lieu  de  confier  à  un  autre, 
à  vous,  par  exemple,  le  soin  de  cette  vengeance, 
si  elle  estimait  que  je  l'avais  offensée.  Ce  surcroît 
de  haine  qui  l'a  poussée  à  une  action  si  étrange 
est  quelque  chose  où  je  donnerais  beaucoup  pour 
avoir  quelque  éclaircissement. 

Saint-Félix  haussa  rageusement  les  épaules  : 

—  Que  parlez-vous  de  haine  !  dit-il  avec  amer- 
tume. Plût  à  Dieu  que  ce  fût  le  seul  sentiment 
que  mademoiselle  de  La  Verchère  eût  éprouvé 
pour  votre  personne  !  Il  y  a  longtemps  que  ce 
bras  lui  eût  assuré  toutes  les  satisfactions  aux- 
quelles elle  pouvait  prétendre.  Mais  vivrai-je  cent 
ans  que  je  ne  saurais  me  pardonner  d'avoir  mé- 
connu cet  amour  fatal  et  désespéré  qu'elle  cachait 
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dans  son  sein  et  d'avoir  été  incapable  d'en  prévoir 
les  conséquences. 

Et  sans  prendre  garde  à  la  stupeur  où  demeu- 
rait M.  de  Salces  se  demandant  s'il  perdait  le  sens, 
Saint-Félix  continua,  comme  s'il  repassait  les 
événements  pour  lui-même  plutôt  encore  que 
pour  l'homme  qui  était  devant  lui  : 

—  Quand  elle  lut  ce  billet  maudit,  oii  vous 
outragiez,  avec  elle,  messieurs  de  Sacarmanan 
etdeCérisante,  elle  fut  étrangement  troublée.  Car, 
dans  ce  moment,  sur  l'assurance  que  je  lui  en  avais 
donnée,  elle  croyait  bien  que  vous  aviez  de  l'a- 
mour pour  elle,  et  venait  de  m'en  dire  sa  joie. 
Un  débat  s'engagea  entre  nous,  où  elle  me  repro- 
cha durement  mon  erreur,  et  où  je  lui  jurai  que 
seule  la  colère  d'avoir  été  joué  avait  dicté  votre 
lettre  qui  ne  répondait  nullement  à  l'état  de 
votre  cœur.  Et  je  me  fis  fort,  si  elle  le  voulait, 
de  vous  rejoindre  et  de  vous  obliger  à  confesser 
la  vérité.  Mais  elle  rejeta  violemment  ma  propo- 
sition :  ((  Je  ne  m'en  fierai  plus  qu'à  moi-même,  dit- 
elle.  Quand  monsieur  de  Salces  et  monsieurde  Géri- 
sante  seront  en  présence,  toute  feinte  entre  eux  sera 
impossible.  »  Et  elle  m'expliqua  sa  volonté  de  se 
présenter  à  vous  sous  le  nom  et  l'habit  de  ce  per- 
sonnage, de  vous  contraindre  à  dévoiler  vos  sen- 
timents et,  ayant  recueilli  de  vos  lèvres  l'aveu 
de  votre  amour,  de  dépouiller  aussitôt  cet  arti- 
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fice  et  de  vous  en  demander  pardon,  pour  se 
réjouir  avec  vous  d'un  dénouement  où  elle  pen- 
sait que  tous  deux  vous  trouveriez  le  bonheur. 

A  ces  paroles,  M.  de  Salces  ne  put  contenir  un 
gémissement,  et  il  cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 
Saint-Félix  le  considéra  une  seconde  d'un  air 
moins  farouche  et  poursuivit  : 

—  J'essayai  de  détourner  mademoiselle  de  La 
Verchère  de  cette  entreprise,  qui  me  parut  peu 
raisonnable  et  que  rendait  plus  hasardeuse  le 
trouble  où  je  la  voyais.  Mais  c'est  en  vain  que 
j'épuisai  mon  éloquence  à  la  convaincre.  Tout  ce 
que  je  pus  obtenir  fut  que  je  l'accompagnerais  et 
serais  présent  à  votre  entretien.  Nous  passâmes  la 
soirée  à  préparer  son  costume  et  un  masque  qui 
déguisât  suffisamment  sa  voix,  et  nous  partîmes 
à  l'aube,  après  qu'une  dernière  fois  je  l'eus 
suppliée  en  vain  de  renoncer  à  ce  dessein.  Quel- 
que aflligé  que  je  fusse  de  son  obstination,  je  me 
promettais  bien,  étant  là,  qu'il  ne  pourrait  rien 
en  résulter  de  fâcheux  pour  elle.  Mais  où  apparut 
un  de  ces  coups  de  traîtrise  de  la  mauvaise  for- 
tune fut  quand,  à  deux  lieues  de  Saint-Hilaire^ 
au  moment  où,  d'après  les  renseignements  qui 
nous  avaient  été  donnés,  nous  étions  proche  de 
vous  joindre,  la  sangle  de  ma  selle  se  rompit, 
ce  qui  m'obligea  à  mettre  pied  à  terre.  Je  priai  ma 
maîtresse  d'attendre  que  j'eusse  réparé  le  dégât, 
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mais  l'impatience  qui  la  rongeait  la  poussa,  après 
cinq   minutes,    à   me    dire  qu'elle   continuerait 
doucement  son  chemin  et  que  je  l'aurais  bientôt 
rattrapée.  Et  quoi  que  je  pusse  dire  pour  la  rete- 
nir, elle  piqua  des  deux  et  s'éloigna.  Je  me  hâtai, 
au  moyen  d'une  ficelle,  de  resserrer  les  courroies 
tant  bien  que  mal,   et  me  lançai  au  plus  vite  sur 
ses  traces.   Mais   un  pressentiment  sinistre  me 
saisit  quand  je    m'aperçus    combien   elle   avait 
gagné  de  terrain  sur  moi.    Et   cependant,  mon- 
sieur, je  vous  le  demande,  comment  aurais-je  pu 
supposer  le  spectacle  qui  m'attendait  ?  Quel  génie 
barbare  eût  forgé  cette  tragédie  d'une  fille  jeune, 
amoureuse  et  belle,  volant  dans  les  bras  de  son 
amant  et  ne  trouvant  en  lui  qu'un  assassin  !... 

A  ce  mot  d'assassin,  M.  de  Salces  pâlit  si 
affreusement,  qu'il  fallut  bien  que  l'écuyer  lui- 
même  en  fut  touché.  Et  il  dit  d'une  voix  brisée  : 

—  Tu  dis  bien,  Saint-Félix.  Un  tel  forfait  passe 
l'imagination.  Et  il  faut  en  accuser  un  destin 
monstrueux.  Mais  ne  m'en  veuille  pas,  après 
t' avoir  entendu,  si  je  te  paie  d'ingratitude  et  pré- 
viens le  châtiment  que  ton  désespoir  prétend 
m'infliger.  Je  te  jure  que  si  mademoiselle  de  La 
Verchère  succombe  à  cette  blessure,  je  me  ferai 
justice  moi-même  avant  que  son  corps  soit 
froid. 

C'est  de  cet  instant,  comme  Saint-Félix  l'avoua 
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plus  tard  à  quelques  personnes,  qu'il  commença 
de  dépouiller  les  sentiments  d'aversion  qu'il  nour- 
rissait contre  M.  de  Salces.  Une  telle  douleur 
éclatait  sur  le  visage  du  jeune  homme,  qu'il  fut 
tenté  de  le  tenir  pour  plus  malheureux  que  cou- 
pable. Et  ce  fut  le  point  de  départ  de  l'amitié  qui 
s'établit  entre  eux  et  ne  se  démentit  point  tant 
qu'ils  vécurent. 

Cependant,  durant  les  quatre  jours  qui  sui- 
virent, il  ne  sembla  pas  que  de  si  sombres  pers- 
pectives dussent  être  envisagées.  Bien  que  made- 
moiselle de  La  Verchère  eût  chaque  soir  un  peu 
de  fièvre,  qu'elle  passât  des  nuits  médiocres,  et 
que  l'aspect  de  la  blessure  ne  fût  pas  exactement 
ce  qu'il  fallait,  maître  Saboureau  —  ainsi  se 
nommait  le  barbier  chirurgien  —  voulut  bien 
dire  à  M.  de  Salces  que  le  poumon  ne  lui  sem- 
blait point  grièvement  touché,  l'épée  ayant  sans 
doute  glissé  sur  une  côte  ;  ce  qui  permettait  d'es- 
pérer que  dans  une  couple  de  jours  elle  entrerait 
en  convalescence. 

Ces  assurances  firent  que  le  jeune  homme 
demeura  plongé  pendant  ce  temps  dans  un  état 
qui  tenait  plus  de  la  tristesse  et  de  la  mélancolie 
que  du  désespoir  où  il  se  fût  abandonné  s'il  eût 
pensé  que  la  vie  de  mademoiselle  de  La  Verchère 
fût  en  danger.  A  vrai  dire,  un  seul  souci  l'occu- 
pait du  matin  au  soir,  et  même  durant  la  meil- 
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leure  partie  de  ses  nuits,  qui  étaient  sans  som- 
meil :  à  savoir,  de  repasser  sans  relâche  toute 
l'histoire  des  relations  qu'il  avait  eues  avec 
mademoiselle  de  La  Verchère,  d'en  examiner  une 
à  une  les  péripéties  et  d'admirer  comment  eux- 
mêmes,  avec  une  obstination  aveugle  et  infatiga- 
ble, s'étaient  appliqués  à  tourner  en  catastrophe 
une  destinée  qui  s'offrait  riante  et  facile. 

Oui,  il  était  bien  obligé  de  l'avouer,  s'ils  eus- 
sent agi  comme  tant  d'autres  d'une  nature  plus 
vulgaire  et  moins  difficile,  ils  seraient  sans  doute 
aussi  heureux  qu'il  est  donné  à  la  créature 
humaine  de  l'être.  Et  ce  lui  était  un  surcroît 
d'amertume  de  constater  que  c'était  précisément 
ce  qu'il  y  avait  en  eux,  à  leur  jugement,  de  moins 
médiocre  d'où  était  sortie  leur  infortune.  Car 
c'était  l'enthousiasme  héroïque  et  le  goût  du 
sublime,  d'un  côté;  de  l'autre,  le  dédain  des  pré- 
jugés et  le  culte  de  la  philosophie  qui  les  avaient 
détournés  de  la  félicité  qui  les  attendait,  s'ils  vou- 
laient bien  suivre  la  voie  tracée  devant  eux.  Et 
l'intraitable  orgueil  par  lequel  ils  prétendaient 
s'élever  au-dessus  de  la  commune  loi  les  avait, 
d'aventure  en  aventure,  conduits  à  ce  degré  d'ex- 
travagance que  seul  un  hasard  quasi  miraculeux 
avait  empêché  que  l'imbroglio  oii  ils  s'étaient 
embarbouillésne  se  dénouât  par  le  plus  exécrable 
des  meurtres. 
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Reprenant  toutes  ces  circonstances  l'une  après 
l'autre,  M.  de  Salces  jugeait  sa  conduite  et  celle 
de  mademoiselle  de  La  Verchère  non  seulement 
puérile  et  folle,  mais,  de  plus,  coupable  et  pres- 
que méprisable.  Et,  trèsjustement,  c'étaitlui-même 
qu'il  accusait  davantage,  comme  étant  l'aîné  et 
le  plus  instruit.  Car,  à  y  réfléchir,  il  n'y  avait 
rien  de  moins  philosophique  que  ce  dédain  de 
l'ordinaire  et  fatale  destinée  des  hommes,  et  il  se 
pouvait  difficilement  concevoir  quelque  chose  de 
plus  ridicule  que  cette  persévérance  à  contrarier 
les  intentions  bienveillantes  de  la  Providence 
jusqu'à  les  rendre  sans  doute  irréalisables. 

Portant  en  eff'et  ses  regards  sur  l'avenir,  notre 
héros,  même  si  mademoiselle  de  La  Verchère 
guérissait,  ne  pouvait  l'envisager  qu'avec  de 
sombres  appréhensions.  Obligé  de  reconnaître 
combien  elle  était  devenue  la  maîtresse  de  son 
cœur,  il  ne  voyait  plus  le  moyen  de  vivre  éloigné 
d'elle.  Or,  la  fierté  de  la  jeune  fille  saurait-elle 
lui  pardonner  sa  froideur  et  ses  mauvais  procédés, 
et  surtout  les  insultes  que  la  colère  lui  avait  arra- 
chées et  dont  le  souvenir  lui  mettait  le  rouge  a» 
visage  ?  Se  pourrait-il  qu'elle  acceptât  de  donner 
la  main  à  l'homme  qui  avait  failli  être  son  assas- 
sin? Et  si  même  elle  y  consentait,  comment 
espérer  que  de  si  fâcheux  événements  ne  jette- 
raient pas  une  ombre  tragique  sur  leur  union  ? 


LA    FOLLE     AVENTURE.  361 

Comment  croire  à  la  durée  et  à  la  solidité  d'un 
amour  né  parmi  tant  de  défiances,  de  dissimu- 
lations  et   de  haines   ?... 

Ainsi  partagé  entre  les  décevants  retours  sur 
le  passé  et  les  visions  douteuses  du  côté  de 
l'avenir,  M.  de  Salces  chevauchait  à  travers 
les  campagnes  dépouillées.  Evitant  toute  compa- 
gnie et  même  celle  de  M.  Saugeon,  il  écoulait 
des  journées  monotones  et  mélancoliques. 

Mais  la  fortune  entendait  lui  faire  payer  plus 
cruellement  ses  folies.  Le  quatrième  soir,  quand 
il  rentra  de  sa  promenade,  il  aperçut  sur  le  seuil 
de  l'auberge  M.  Saugeon  qui  l'attendait  ;  et  dès 
qu'il  put  distinguer  l'expression  de  son  visagjepeu 
habile  à  feindre,  il  y  reconnut  les  traces  d'un 
trouble  inaccoutumé.  Effectivementle bonhomme, 
aussitôt  qu'il  fut  descendu  de  cheval,  lui  avoua 
que  ce  matin  le  médecin  n'avait  pas  été  très 
content  de  l'état  de  la  jeune  fille,  lui  ayant  trouvé 
beaucoup  d'agitation  et  de  fièvre,  outre  qu'elle  se 
plaignait  de  grandes  douleurs  dans  les  environs 
de  sa  blessure.  Dans  ce  moment,  il  était  de  nou- 
veau auprès  d'elle,  mais  à  la  moue  de  madame 
Lecoulteux,  qui  toutàl'heure  était  venue  chercher 
de  l'huile  à  l'office,  il  était  aisé  de  croire  que  les 
choses  n'allaient  pas  comme  on  eût  souhaité. 

Maître  Saboureau,  qui  descendit  un  moment 
plus  tard,  confirma  ces  impressions.  11  ne  dissi- 
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mula  point  au  jeune  homme  que  la  condition  de 
la  malade  s'était  beaucoup  aggravée  et  qu'il 
appréhendait  qu'elle  ne  résistât  pas  au  mal. 
L'écoulement  du  sangs'étant  opéré  d'une  manière 
insuffisante  et  défectueuse  dès  le  premier  jour, 
il  y  avait  à  craindre  qu'il  ne  s'en  fit  un  amas  dans 
le  haut  du  poumon  et  qu'ainsi  elle  ne  mourût 
étouffée.  En  vain  avait-il  essayé  plusieurs  sai- 
gnées pour  la  soulager.  11  n'avait  recueilli  qu'un 
peu  de  sang  noir  et  d'eau.  Peut-être  quelques 
sangsues,  qu'il  allait  chercher,  auraient-elles 
un  meilleur  effet.  Mais  toute  science  est  impuis- 
sante si  la  miséricorde  de  Dieu  ne  lui  vient  en 
aide. 

Ces  nouvelles  inattendues  frappèrentM.  de  Salces 
comme  un  coup  de  foudre.  Il  avait  si  bien  cessé, 
depuis  quatre  jours,  de  se  figurer  que  made- 
moiselle de  La  Verchère  pût  mourir  de  sa  blessure, 
que  déjà  ses  pensées  avaient  pris  un  autre  cours, 
et  que,  dans  ce  moment,  il  lui  semblait  qu'il  se 
réveillait  d'une  sorte  de  songe  à  la  fois  puéril  et 
odieux.  Pour  la  première  fois,  peut-être,  la  vérité 
lui  apparaissait  dans  sa  simplicité:  à  savoir  que 
si  la  jeune  fille  succombait,  il  n'avait  qu'à  se  faire 
justice  comme  étant  le  dernier  des  misérables  ;et 
que  si,  au  contraire,  elle  survivait,  il  devait,  quel- 
que pût  être  son  propre  destin,  remercier  la  Pro- 
vidence   d'avoir   permis  qu'il   ne  fût  point  un 
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assassin.  Et  se  représentant  les  rêveries  où  il 
venait  de  s'abandonner  et  où  son  égoïsme  tenait 
sa  place,  il  fut  saisi  d'horreur  pour  lui-même  :  eh 
quoi,  tout  sanglant  d'un  tel  forfait,  avait-il  bien 
pu  oublier  quelques  heures  jusqu'à  quel  abîme  sa 
propre  folie  l'avait  conduit?  Un  remords  amer  et 
hideux  l'inonda  comme  une  lie. 

Il  était  demeuré  surplace,  terrassé  par  la  vio- 
lence de  ces  sentiments.  Mais  il  en  fut  tiré  par  la 
voix  d'un  valet  qui,  l'ayant  salué,  lui  dit  que  ma- 
demoiselle de  La  Verchère  désirerait  lui  parler, 

A  cet  avis,  ses  lèvres  frémirent  et  ses  genoux 
tremblèrent  sous  lui.  Depuis  le  moment  effroyable 
où  le  visage  livide  delà  jeune  fille  lui  était  apparu 
dépouillé  du  masque,  il  avait  cent  fois  souhaité 
se  jeter  à  ses  pieds  et  lui  demander  pardon.  Tou- 
tefois, non  seulement  il  s'était  abstenu  de  rien 
laisser  paraître  de  ce  désir,  comprenant  à  quel 
point  l'émoi  d'apercevoir  son  meurtrier  risquait 
d'être  funeste  à  la  malade,  mais  un  tel  trouble 
l'envahissait  lui-même  à  l'idée  de  se  présenter 
devant  celle  que  son  fer  avait  transpercée,  qu'il 
écartait  cette  image,  épouvanté  de  la  revoir  et 
incapable  de  se  figurer  avec  quelles  paroles  et 
quel  visage  il  l'aborderait. 

Dans  le  surcroît  de  désordre  où  l'atteignit  ce 
message,  toute  force  de  réflexion  l'abandonna.  Il 
suivit  machinalement  le  valet,  sans  dire  un  mot, 
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et  se  trouva  tout  à  coup  debout  au  pied  du  lit  où 
reposait  mademoiselle  de  La  Verchère. 

Alors,  de  la  voir  ainsi  étendue  devant  lui, 
pareille  à  une  fleur  fauchée,  amaigrie,  pâlie,  les 
yeux  enfoncés,  les  pommettes  saillantes,  secouée 
d'une  toux  sèche  qui  mettait  à  ses  lèvres  une 
mousse  rosée,  revêtue  d'une  beauté  plus  tou- 
chante que  jadis,  mais  fragile  et  déjà  quasi 
irréelle  —  de  voir  cela  et  de  se  dire  qu'il  était  la 
seule  cause  du  mal  qui  dévorait  ce  corps  char- 
mant, il  fut  saisi  d'une  telle  douleur  que  tout  ce 
qu'il  put  faire  fut  d'étreindre  son  front  de  ses  deux 
mains,  sans  trouver  une  parole. 

Mais  déjà  la  voix  de  mademoiselle  de  La  Ver- 
chère  s'élevait  haletante  et  aff'aiblie,  distincte 
pourtant.  Elle  disait  : 

—  Mon  cousin,  ayant  lieu  de  penser  que  ma 
santé  est  mauvaise  et  que  peut-être  je  serai 
bientôt  appelée  à  comparaître  devant  mon  juge 
souverain,  j'ai  dû  songer  à  mettre  mes  affaires  en 
ordre;  et  tandis  que  Monsieur  de  Saint-Félix  est  allé 
quérir  un  prêtre,  j'ai  souhaité  m'entretenir  quel- 
ques minutes  avec  vous. 

Une  quinte  de  toux  l'interrompit.  Assise  à  son 
chevet,  madame  Lecoulteux  pleurait  de  grosses 
larmes  qui,  ruisselant  une  à  une  sur  ses  joues 
fardées,  traçaient  dans  la  poudre  de  tristes  sil- 
lons. M.  de  Salces  fit   un  eff'ort  pour  balbutier 
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quelques  mots.  Mais  la  jeune  fille  l'arrêta  avec  un 
geste  qui  signifiait  clairement  qu'ayant  peu  de 
forces,  elle  le  priait  de  se  taire  afin  qu'elle  eût  le 
temps  de  lui  dire  ce  qu'elle  voulait.  Elle  reprit  : 

—  J'ai  désiré,  mon  cousin,  que  vous  fussiez  ici 
pour  vous  confesser  qu'ayant  fait  ces  derniers 
jours  d'amples  et  sérieuses  réflexions,  j'ai  décou- 
vert que  je  m'étais  très  mal  comportée  envers 
vous.  Car  il  m'est  impossible  de  méconnaître  que 
c'est  ma  seule  folie  qui  a  gâté  l'existence  que  vous 
aviez  choisie  :  vous  ayant  arraché  à  vos  études, 
entraîné  en  un  genre  de  vie  qui  ne  vous  agréait 
point,  et,  en  dernier  lieu,  précipité  dans  des  com- 
plications d'où  il  est  impossible  que  vous  n'ayez 
pas  retiré  beaucoup  de  déplaisir.  Je  veux  donc, 
mon  cousin,  m'accuser  très  humblement  de  mes 
fautes  et  vous  supplier  de  me  les  pardonner,  en 
ayant,  je  vous  le  jure,  une  très  sincère  contri- 
tion. 

D'une  voix  étouffée,  M.  de  Salces  balbutia  qu'il 
n'avait  rien  à  lui  pardonner,  mais  que  lui-même 
se  haïssait  de  toutes  ses  forces. 

Lui  ayant  de  nouveau  fait  signe  qu'il  se  tût, 
mademoiselle  de  La  Verchère  continua  avec  un 
souris  où  parut  quelque  chose  de  son  ancienne 
animation  : 

—  Mon  cousin,  je  ne  veux  pas  que  vous  haïs- 
siez ce    que  j'aime.   Et  je   vais  vous  donner  le 
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moyen  de  faire  votre  paix  avec  vous-même.  Non 
seulement  vous  aurez  racheté  tous  ces  torts  que 
vous  vous  reprochez  avec  si  peu  de  justice, 
maisje  vous  devrai  une  grande  gratitude  si,  ayant 
regardé  en  vous-même,  vous  pouvez  me  pro- 
mettre que  vous  penserez  à  moi  sans  aucune  ini- 
mitié, et  même,  s'il  vous  plaît,  avec  un  peu 
de  tendresse  ou,  si  ce  mot  est  trop  fort,  avec  seu- 
lement de  la  pitié  :  car,  reconnaissant  qu'une 
bonne  partie  de  mes  erreurs  est  venue  de  mon 
orgueil,  je  veux  savoir  me  contenter  de  ce  senti- 
ment. Puis-je  espérer,  mon  cousin,  que  vous 
souffrirez  de  garder  de  moi  une  telle  impression? 

M.  de  Salces  dut  se  borner  à  remuer  deux  ou 
trois  fois  la  tête  de  haut  en  bas,  sans  dire  un 
mot,  car  l'émotion  l'étouffait.  Alors,  mademoiselle 
de  La  Verchère  reprit  d'une  voix  qui  s'enrouait 
davantage  :  '^ 

—  Vous  m'excuserez  de  vous  avoir  tenu  ce 
langage  plus  tôt,  sans  doute,  qu'il  n'était  néces- 
saire. Mais  les  douleurs  que  je  ressens  dans  di- 
verses parties  de  mon  corps  et  une  sorte  de  brouil- 
lard qui  opprime  mon  cerveau  m'ont  fait  craindre 
que  tout  à  l'heure  je  n'eusse  pu  vous  parler  si 
librement  que  je  souhaitais  de  le  faire .  Et  j 'attachais 
un  prix  extrême,  si  bientôt  je  devais  cesser  de 
vivre,  à  avoir  l'assurance  qu'il  ne  subsistait  rien 
des  différends  qui,  un  instant,  nous  ont  divisés. 
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Maintenant,  mon  cousin,  ajoiita-t-elle  en  voyant 
qu'il  faisait  un  effort  pour  dire  quelque  chose,  je 
veux  vous  prier  de  me  laisser,  car  il  est  temps  que  je 
songe  au  salut  de  mon  âme,  et  voici  monsieur  le 
curé  qu'il  ne  faut  point  faire  attendre. 

M.  de  Salces  se  retira  dans  un  état  de  trouble 
et  de  confusion  qu'il  est  plus  aisé  de  se  figurer 
que  de  décrire.  A  dire  vrai,  il  était  tellement 
hors  de  lui-môme,  qu'il  fallut  que  M.  Saugeon 
le  prît  par  le  bras  et  le  conduisît  comme  un 
enfant  jusqu'à  la  salle  ;  étant  aussi  incapable 
de  se  diriger  que  de  prononcer  une  parole.  Il 
s'écroula  sur  un  siège  et  y  demeura  immobile 
pendant  un  temps  qu'il  serait  difficile  de  dire 
exactement,  mais  qui  dut  être  assez  long, 
car  quand  il  sortit  de  cette  torpeur,  il  faisait 
nuit. 

Al'exception  de  quelques  lisons  qui  rougeoyaient 
dans  l'âtre,  la  salle  était  plongée  dans  l'obscurité. 
Dans  la  maison,  il  n'y  avait  pas  un  bruit.  Et  l'an- 
goisse de  ce  silence  serra  au  cœur  M.  de  Salces 
plus  que  n'eussent  fait  des  hurlements  d'ago- 
nie. Car  ils  eussent  été  signe  de  vie  :  tandis 
que  soudain  le  jeune  homme  conçut  avec  certi- 
tude que  l'œuvre  de  destruction  était  consommée, 
que  la  mort  avait  remporté  sa  victoire,  que  là- 
haut,  s'il  montait,  il  verrait  étendue,  blanche  et 
rigide,  un  crucifix  entre    les  doigts,    la   vierge 
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qu'il  aimait  et  dont  il  pétait  aimé,  la  vierge  que 
son  propre  bras  avait  frappée  d'un  coup  mortel... 

L'atrocité  de  cette  image  fut  telle  qu'il  voulut 
se  lever  pour  chasser  le  dernier  doute.  Mais  ses 
jambes  refusèrent  de  le  soutenir.  Non,  il  ne  pou- 
vait pas  franchir  le  seuil  de  cette  porte  et  gravir 
cet  escalier  ;  il  ne  pouvait  pas,  lui,  le  meurtrier, 
aller  s'agenouiller  devant  le  corps  de  sa  victime. 
Il  comprit  que  sa  vie  dût-elle  en  dépendre,  il 
serait  incapable  de  remuer  un  membre.  Mais  il 
demeurait  immobile,  pétrifié,  crucifié,  en  face  de 
son  crime.  Des  ruisseaux  glacés  et  brûlants  le 
parcouraient.  Une  seule  phrase  lui  bourdonnait 
aux  oreilles  :  «  Assassin  !  tu  es  un  assassin  !  » 

Alors,  dans  la  détresse  indicible  qui  le  géhen- 
nait,  M.  de  Salces,  qui  d'habitude  n'était  pas 
trop  exact  à  remplir  ses  devoirs  religieux, 
voulut  se  réfugier  en  Dieu.  Il  joignit  ses  deux 
mains  et  supplia  le  Seigneur  d'avoir  pitié  de  lui. 
Mais,  dans  cette  atmosphère  lourde,  noire  et 
dense,  qui  l'opprimait,  il  lui  semblait  que  ses 
prières  étaient  vaines  et  frêles,  n'arrivaient  pas  à 
s'élever  jusqu'au  trône  de  miséricorde,  retom- 
baient à  terre  inefficaces,  comme  des  oiseaux  les 
ailes  brisées...  lise  tordit  les  mains,  se  mordilles 
poings.  Des  blasphèmes  lui  montaient  aux  lèvres. . . 
Mais  non  !  De  toute  cette  catastrophe,  point  d'au- 
tre cause  que  son  orgueil.  Lui  seul  avait  été  l'ar- 
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tisan  de  sa  perte.  Il  s'exécra  furieusement.  Il  lui 
parut  intolérable  de  tarder  pour  se  châtier.  Eh 
quoi,  faudrait-il  lire  demain  sur  les  visages  la 
nouvelle  funèbre  que  d'abord  on  n'oserait  pas  lui 
donner?  N'était-il  pas  le  maître  de  se  rendre  tout 
de  suite  la  justice  qu'il  avait  méritée?  Sa  main 
fébrile  chercha  le  poignard  qui  était  caché  dans  sa 
ceinture..; 

Mais  soudain,  dans  la  nuit  silencieuse,  monta 
une  plainte  saccadée.  Elle  venait  de  l'étage  d'en 
haut.  Elle  disait,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  le 
combat  suprême,  le  corps  à  corps  désespéré  de 
la  vie  et  de  la  mort.  M.  de  Salces  sentit  tout 
son  poil  se  hérisser.  Dans  une  hallucination 
affreuse,  il  vit  mademoiselle  de  La  Verchère  pan- 
telante sur  son  lit  et  luttant  de  ses  dernières 
forces  contre  la  visiteuse  effroyable,  la  Gamarde 
pourvoyeuse  des  cimetières  qui,  penchée  sur  elle, 
l'étreignait  à  la  gorge  de  ses  mains  osseuses,  lui 
crevait  le  ventre  de  ses  genoux  pointus...  Il  rugit, 
voulut  se  lever.  Mais  un  vertige  enleva  sa  pensée 
et  il  perdit  connaissance. 

Quand  il  rouvrit  les  yeux,  il  lui  sembla  qu'il 
émergeait  d'on  ne  sait  qu'elles  limbes  lointaines. 
Il  faisait  jour.  A  côté  de  lui  se  tenait  M;  Sau- 
geon,  la  mine  effarée,  et  le  médecin  rustique 
qui  l'observait  d'un  air  d'intérêt  et  achevait  de 
lui  tirer  deux  bonnes  palettes  de  sang. 
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—  A  la  bonne  heure,  dit  le  bonhomme,  dont 
le  visage  s*éclaira  d'un  sourire.  Je  suis  bien  aise 
de  trouver  la  fin  de  cet  évanouissement.  Oncques 
n'en  vis  de  si  long  ni  de  si  tenace.  Pourtant  j'au- 
rais eu  de  la  répugnance  à  vous  mettre  quel- 
ques charbons  ardents  à  la  plante  des  pieds  ;  car 
cela  ne  va  pas  sans  inconvénients. 

Avec  le  sentiment  de  la  vie  était  revenu  à 
M.  de  Salces  le  souvenir  de  son  malheur.  Il 
demanda  d'une  voix  sourde  : 

—  Est-ce  que  ma  cousine...  ma  cousine... 
Mais  les  mots  s'arrêtaient  dans  sa  gorge.  Tout 

en  enveloppant  d'une  bande  de  toile  le  bras  qu'il 
avait  saigné,  le  médecin  reprit  avec  simplicité  : 

—  Les  desseins  de  la  Providence  sont  impéné- 
trables. C'est  quelquefois  pour  le  moment  du  su- 
prême danger  que  la  nature  réserve  des  ressources 
extraordinaires.  Je  vous  confiai  hier  l'inquiétude 
que  me  donnait  la  santé  de  cette  jeune  personne 
et  ne  vous  celai  point  que  j'appréhendais  une 
crise  qui  mettrait  ses  jours  dans  le  plus  grand 
danger.  Or,  cette  crise,  qui  est  survenue  cette 
nuit,  a  eu  pour  effet  d'amener  la  rupture  d'une 
espèce  de  poche  pleine  de  sang  qui  s'était  formée 
en  haut  du  poumon  et  menaçait  d'étoufferbientôt 
noire  malade.  Et  l'épanchementdece  sang,  s'étant 
fait  à  l'extérieur,  a  engendré  le  résultat  que  je 
poursuivais  en  vain  au  moyen  de  saignées  et  au- 
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très  remèdes  :  à  savoir  l'évacuation  de  toutes  ces 
humeurs  croupies  et  brûlées,  qui  l'empoison- 
naient, et  la  chute  de  cette  fièvre,  dont  l'origine 
élait  précisément  dans  cet  état  dangereux  d'ai- 
greur et  de  combustion.  Dans  ce  moment,  made- 
moiselle de  La  Verchère  repose  paisiblement  sur 
son  lit,  et  j'ai  sujet  de  croire  que  d'ici  peu  de 
ours  elle  sera  guérie.  Mais,  monsieur,  qu'avez- 
vous?  ajouta  le  bonhomme  en  secouant  M.  de 
Salces  qui  était  devenu  blanc  comme  un  linge. 
De  fait,  on  crut  que  le  vicomte  allait  retomber 
en  faiblesse.  Mais  il  n'en  fut  rien.  Le  vertige  où 
se  perdait  sa  pensée  se  dissipa.  Et  des  boufl'éesde 
joie  chaude  et  légère  inondèrent  son  cœur.  Parla 
fenêtre  ouverte  pénétraient  les  chants  des  oiseaux 
et  l'odeur  agreste  de  l'automne.  Sur  ses  joues  ruis- 
selèrent de  douces  larmes  qu'il  n'essayait  pas  de 
réprimer.  A  son  dme  attendrie  et  régénérée  s'of- 
frait une  vie  nouvelle,  pleine  d'amour,  de  rayons 
et  de  parfums. 


XXV 


Étendue  sur  une  sorte  de  lit  de  camp  qu'on  lui 
avait  dressé  dans  le  jardin,  sous  un  grand  chêne 
dont  le  feuillage  roussi  et  déjà  clairsemé  tempé- 
rait discrètement  les  ardeurs  du  soleil,  made- 
moiselle de  La  Verchère  humait  avec  délices 
l'air  pur  et  chargé  de  senteurs  qui  la  baignait. 
La  pâleur  qui  couvrait  encore  ses  joues,  l'amai- 
grissement de  ses  doigts  d'où  glissaient  les  ba- 
gues, quelque  chose  de  diaphane  et  de  fragile  qui 
se  dégageait  de  toute  sa  personne  disait  suffisam- 
ment combien  près  elle  avait  erré  du  sombre 
royaume.  Mais  déjà  quelques  roses  renaissaient 
sous  la  peau  transparente,  et  à  la  grâce  alanguie 
de  son  maintien,  à  la  sérénité  de  son  visage,  à  un 
charme  inexprimable  et  joyeux  qui  émanait 
d'elle,  s'attestait  que  les  visions  funèbres  étaient 
envolées  et  que  la  vie  féconde  et  bénie  lui  ten- 
dait les  brns. 
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Il  y  avait  deux  jours  que  chaque  matin,  avec 
de  grandes  précautions,  on  la  transportait  dans 
ce  jardin.  Et  sa  joie  était  inexprimable,  après 
trois  semaines  de  maladie,  d'avoir  quitté  sa 
chambre  et  de  s'épanouir  sous  les  caresses  divi- 
nes de  l'astre  qu'elle  avait  pensé  ne  point  revoir. 
Mille  choses  simples  et  puériles  lui  causaient 
d'incroyables  ravissements  :  le  babil  des  oiseaux 
parmi  les  branches,  le  clapotis  d'une  source  toute 
proche,  les  manèges  des  poules  et  des  canards, 
les  mines  friponnes  et  farouches  de  deux  mar- 
mots mal  lavés  qui  appartenaient  à  l'aubergiste 
et  osaient  parfois  venir  picorer  une  dragée  entre 
ses  doigts,  tout  l'emplissait  d'une  telle  allégresse 
que,  selon  le  moment,  elle  avait  peine  à  s'empê- 
cher de  crier  de  plaisir  ou  à  retenir  de  douces 
larmes  qui  lui  débordaient  des  paupières. 

Sans  qu'elle  y  prêtât  une  attention  bien  exacte, 
elle  subissait  de  bonne  grâce  les  longs  bavardages 
de  madame  Lecoulteux  qui  la  berçaient  comme 
les  rondes  que  l'on  fredonne  aux  enfants.  Les  vi- 
sites de  Saint-Félix  et  de  M.  Saugeon  lui  étaient 
l'occasion  de  contentements  plus  précis.  L'ado- 
ration qui  se  reflétait  sur  les  traits  de  l'écuyer,  la 
ferveur  avec  laquelle  il  guettait  chacun  de  ses 
gestes  et  s'appliquait  à  prévenir  ses  moindres 
désirs,  la  remplissaient  d'un  attendrissement  que 
relevait  soudain  d'un  éclat  de  rire  la  verve  bouf- 
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fonne  et  inopinée  de  l'ancien  comédien.  Et  la  pré- 
sence de  M.  Saugeon  était  presque  aussi  bienfai- 
sante; car  si  sa  conversation  était  moins  piquante, 
ou  si  même  sa  pensée  s'envolait  parfois  dans 
des  méditations  peu  accessibles,  l'aspect  riant 
et  replet  de  sa  physionomie  avait  en  soi  quelque 
chose  de  réconfortant  ;  et  rien  qu'à  le  contempler 
silencieux  et  rêveur,  comment  ne  pas  éprouver 
une  satisfaction  secrète,  puisque,  aussi  bien  son 
image  suggérait  nécessairement  celle  du  jeune 
maître  dont  il  avait  nourri  l'enfance  et  dont 
volontiers  le  nom  revenait  sur  ses  lèvres  quand, 
par  d'ingénieux  détours,  il  lui  était  suggéré  ? 

M.  de  Salces  était  moins  souvent  présent  en 
personne  que  par  toutes  sortes  de  délicatesses 
où  s'attestait  son  désir  d'être  agréable  à  sa  cousine 
et  de  la  divertir.  C'étaient  tantôt  des  fruits  magni- 
fiques, tantôt  des  friandises  qu'il  allait  quérir 
à  franc  étrier  jusqu'à  la  ville  voisine,  distante  de 
six  bonnes  lieues  de  France.  C'étaient  des  poteries 
d'un  art  rustique  ou  des  figurines  de  bois  taillées 
au  couteau  par  quelque  sculpteur  champêtre. 
Ayant  remarqué  que,  tout  comme  madame  de 
Hault-Saligny,  mademoiselle  de  La  Verchère 
aimait  les  fleurs,  il  parcourait  la  campagne  pour 
en  trouver;  et  malgré  la  saison  avancée,  mais 
èette  année  extrêmement  douce,  il  n'était  point 
de  jour  où  il  n'en  rapportât  une  gerbe.  Toutefois, 
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lui  rendant  matin  et  soir  une  visite^  il  se  montrait 
fort  réservé,  évitant  de  les  prolonger  et  de  rester 
seulen  sa  présence. Leurs  entretiens  étaient  d'une 
gaieté  légère,  un  peu  puérile.  Il  s'informait  de 
sa  santé,  et  de  ce  qu'elle  avait  mangé,  la  grondait 
plaisamment  de  son  peu  d'appétit  et  l'obli- 
geait de  promettre  que  demain  elle  se  forcerait 
davantage.  11  lui  racontait  quelque  bon  mot  de 
M.  Saugeon  ou  une  histoire  de  paysans;  et  avant 
que  l'entretien  prît  un  autre  tour,  il  se  levait 
discrètement  et  se  retirait,  comme  si,  d'un 
accord  tacite,  ils  remettaient  à  plus  tard  de  réveiller 
les  souvenirs  mélangés  du  passé  et  d'éclairer 
les  perspectives  encore  indécises  de  l'avenir. 

Cependant,  à  mesure  que  les  forces  revenaient 
à  mademoiselle  de  La  Verchère,  un  peu  de  trouble 
se  mêlait  pour  elle  au  plaisir  que  lui  donnaient 
ces  soins  constants  et  respectueux.  Maintenant 
qu'elle  renaissait  à  la  vie,  cette  molle  torpeur  oii 
elle  se  laissait  bercer  dans  les  premiers  jours  de 
sa  convalescence  cessait  de  lui  suffire  et  se  dissi- 
pait. L'ardeur  de  son  âme  un  moment  assoupie 
se  réveillait.  Elle  se  sentait  opprimée  par  la  gêne 
qui  subsistait  entre  elle  et  M.  de  Salces.  Qu'il 
fût  présent  ou  loin  d'elle,  sa  pensée  demeurait 
concentrée  en  lui  avec  un  mélange  singulier  de 
timidité,  d'impatience,  de  crainte  et  d'espoir 
Tadieux... 
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Cependant  madame  Lecoulteux,  afin  de  la  dis- 
traire, voulait  bien  pour  la  dixième  ou  douzième 
fois  lui  redire  comment  ce  fou  de  Saint-Félix 
avait  absolument  perdu  la  tête  depuis  trois  semai- 
nes, et  que  si  elle-même  n'eût  été  là  pour  y 
prendre  garde,  toutes  les  sottises  et  catastrophes 
eussent  été  possibles.  Mais  mademoiselle  de  La 
Verchère  prêtait  à  ce  babil  une  oreille  distraite. 
Sa  pensée  était  ailleurs.  Considérant  un  bouquet 
de  lis,  rareté  surprenante  en  cette  saison,  que  ce 
matin  M.  de  Salces  lui  avait  offert,  elle  admi- 
rait la  beauté  de  ces  fleurs  altières  et  virginales, 
symbole  de  pureté  et  de  royauté.  Il  avait  dit 
en  les  lui  présentant  :  «  Il  me  semble  qu'elles 
vous  conviennent  particulièrement.  »  La  voix 
dont  il  avait  prononcé  ces  paroles  vibrait  encore 
à  l'oreille  de  la  jeune  fille.  Combien  son  accent 
différait  de  celui  que  jadis  il  avait  accoutumé  ! 
De  quel  feu  singulier  et  doux  brillaient  les  regards 
dont  il  l'enveloppait!  Mais  aucune  parole  décisive 
n'avait  encore  franchi  la  barrière  de  ses  dents. 
Si,  pourtant,  son  cœur  était  encore  partagé  !  Si 
elle  se  leurrait  d'une  vaine  illusion... 

Mais  en  ce  point  de  ses  rêveries  elle  fut  inter- 
rompue. Le  trot  d'un  cheval  venait  de  s'arrê- 
ter devant  l'auberge.  Et  voici  que  M.  de  Salces 
apparaissait,  portant  sur  le  bras  une  bottelée 
merveilleuse  où  la  pourpre    et  l'or  des  feuil- 
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lages  d'automne  rehaussaient  les  nuances  déli- 
cates des  dernières  corolles.  Alerte,  souriant,  le 
visage  plus  coloré  que  de  coutume,  il  s'avançait 
au  milieu  des  fleurs,  pareil  à  quelque  dieu  syl- 
vestre. Et  s'inclinant  vers  la  jeune  fille,  d'un  geste 
plein  degrâce,  il  répanditsur  elle  sonbutinparfumé 
comme  une  couverture  somptueuse  et  chatoyante. 

—  Ma  cousine,  dit-il,  souffrez  que  je  dépose  à 
vos  pieds  ce  qu'il  y  a  de  moins  indigne  de  vous 
être  offert  dans  ce  pays. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  poussa  une 
exclamation  de  plaisir,  puis  elle  pria  madame  Le- 
coulteux  d'aller  chercher  un  baquet  plein  d'eau 
afin   de  conserver  la  fraîcheur  de  cette  moisson. 

Madame  Lecoulteux  s'éloigna.  Pour  la  première 
fois,  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  demeu- 
raient seuls  en  présence.  Autour  d'eux  flottait  la 
gloire  parfumée  des  fleurs  sous  le  soleil  d'oc- 
tobre encore  merveilleusement  doux  et  chaud.  Il  y 
avait  des  chants  mélodieux  d'oiseaux  et  la  plainte 
monotone  d'une  cigale  attardée.  Tous  deux  res- 
taient silencieux,  l'âme  palpitante.  Enfin,  les 
yeux  baissés,  M.  de  Salces  balbutia  d'une  voix 
incertaine  : 

—  Quelle  harmonie!... 

Ses  lèvres  frémissaient...  Mademoiselle  de  La 
Verchère  le  considéra  une  seconde  et  puis,  tout  à 
coup,  faisant  un  effort,  elle  murmura  ; 
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—  Mon  cousin,  je  veux  saisir  cette  occasion  pour 
vous  dire  combien  je  suis  touchée  de  vos  soins  et 
en  même  temps  combien  j'ai  de  regret  que  vous 
soyez  si  longtemps  arrêté  en  un  lieu  qui  est  peu 
fait  pour  vous  plaire.  Bien  que  monsieur  Sabou- 
reau  me  promette  que  je  serai  bientôt  sur  pied  et 
qu'un  pressentiment  intérieur  m'assure,  plus 
fortement  encore  que  ses  paroles,  de  maguérison, 
j'aurais  du  scrupule  à  vous  retenir  davantage, 
pour  ma  commodité,  loin  de  vos  proches  et  de 
vos  occupations.  Et,  malgré  le  regret  que  me  don- 
nerait votre  départ,  et  qui  serait  très  sensible, 
la  compagnie  de  mon  brave  Saint-Félix  suffirait 
amplement,  s'il  le  fallait... 

Mais  mademoiselle  de  La  Verchère  n'acheva 
pas.  Les  yeux  de  M.  de  Salces  s'étaient  levés 
sur  elle,  si  débordants  de  passion,  de  repro- 
che, de  tristesse  et  de  prière,  que  quelque  chose 
d'exquis  embauma  son  cœur.  Sa  voix  s'éteignit. 
Il  ne  dit  pas  un  mot.  Mais,  prenant  entre  les 
siennes  sa  main  qu'elle  lui  abandonna,  il  y  posa 
ses  lèvres  qui  y  demeurèrent  attachées... 

Et  ce  spectacle  inattendu  saisit  si  fortement 
madame  Lecoulteux,  qui  revenait  en  portant  le 
baquet,  qu'au  lieu  d'avancer  elle  le  déposa  par 
terre  et  resta  un  moment  immobile,  les  poings 
sur  les  hanches,  avec  la  mine  réjouie  d'une  chatte 
devant  un  bol  de  crème.  Puis,  saisie  d'une  idée 
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subite,  elle  s'en  alla  jusqu'à  la  salle  où  M.  Sau- 
geon  et  M.  de  Saint-Félix,  qui  s'étaient  liés  d'ami- 
tié, jouaient  au  trie-trac.  Et,  leur  ayant  recom- 
mandé de  ne  pas  faire  de  bruit,  elle  les  amena 
dans  le  jardin  et  leur  dit  de  regarder.  D'avance 
elle  se  réjouissait  de  la  grimace  qu'allait  faire 
l'écuyer:  mais  elle  eut  lieu  d'être  déçue,  car  il 
se  borna  à  hocher  deux  ou  trois  fois  le  men- 
ton d'un  air  de  jubilation  extrême.  Quant  à 
M.  Saugeon,  sa  figure  se  fendit  d'un  sourire  si 
large  que  la  plus  belle  médaille  antique  ou  un 
manuscrit  inédit  de  Sénèque  ne  l'eût  pas  réjoui 
davantage.  Et  il  chercha  dans  son  cerveau  quel- 
que distique  approprié  aux  circonstances.  Mais 
il  n'en  sortit  qu'un  formidable  éternuement  qui 
lit  lever  la  tête  aux  amoureux. 

Mademoiselle  de  La  Verchère  rougit;  toute- 
fois elle  ne  retira  pas  sa  main  des  mains  de  son 
amant  qui  la  retenaient,  et  faisant  signe  aux  autres 
d'approcher,  elle  leur  dit  : 

—  Je  pense  devoir  vous  annoncer,  comme 
étant  mes  plus  fidèles  et  meilleurs  amis,  la  nou- 
velle de  mon  mariage  avec  monsieur  de  Salces. 
J'espère,  ajouta-t-ellc  d'un  ton  enjoué  en  se  tour- 
nant vers  M.  Saugeon,  que  vous  souffrirez  qu'à 
côté  de  la  philosophie  je  garde  une  petite  place 
dans  le  cœur  de  votre  élève. 

M.  Saugeon  branla  plusieurs  fois  la  tête  avec 
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beaucoup  d'expression,  mais  ce  fut  Saint-Félix 
qui,  le  premier,  reprit  de  sa  voix  claironnante  : 

—  Morbleu,  mademoiselle,  tout  est  bien  qui 
finit  bien.  Et  devant  ce  spectacle  qui  me  rajeunit 
de  vingt  ans,  croyez  que  je  maudis  plus  que  ja- 
mais le  vœu  funeste  qui  me  retient  de  déposer 
mon  cœur  dans  ce  baquet  aux  pieds  d'une  telle 
beauté. 

Et  il  désignait  du  geste  madame  Lecoulteux, 
qui  avança  une  lippe  méprisante,  cependant  que 
les  autres  riaient.  Mais  l'impitoyable  railleur 
poursuivait  : 

—  Enchaîné  par  d'affreux  serments  et  con- 
naissant au  surplus  mon  peu  de  mérite,  je  veux 
jurer  devant  cette  assemblée  que  je  renonce  pour 
jamais  à  toutes  mes  prétentions  en  faveur  de 
mon  docte  et  excellent  ami  dont  les  sentiments 
n'ont  pu  m'échapper  et  qui  aura  cette  rare  for- 
tune de  trouver,  pour  le  volume  et  pour  le  poids, 
les  trois  grâces  réunies  en  une  seule  personne. 

Cette  déclaration  jeta  M.  Saugeon  dans  une 
extrême  confusion,  d'autant  que  madame  Lecoul- 
teux, qui  aimait  les  lettres,  témoignait  suffi- 
samment par  son  maintien  et  ses  regards  de  la 
différence  qu'elle  mettait  entre  lui  et  l'écuyer. 
Heureusement,  il  fut  tiré  d'embarras  par  l'arri- 
vée d'une  servante  qui  tenait  un  pli.  Madame  Le- 
coulteux ayant  lu  l'adresse  le  remit  à  sa  mai- 
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tresse  et  s'en  fut  payer  le  messager,  suivie  de 
Saint-Félix,  qui  voulait  absolument  qu'elle  lui 
promît  de  le  faire  parrain  de  son  premier-né. 

Cependant  mademoiselle  de  La  Verchère,  ayant 
reconnu  l'écriture  de  madame  de  Hault-Saligny, 
priait  son  amant  de  s'asseoir  à  côté  d'elle,  et  l'un 
penché  sur  l'épaule  de  l'autre,  ils  lurent  ensem- 
ble ce  qui  suit  : 

«  Fais-je  erreur,  adorable  Marise,  et  dans  ce 
moment  que  vos  beaux  yeux  reconnaissent  sur  ce 
valin  la  main  inhabile  de  Dorinice,  n'est-ce  pas 
un  souris  que  je  surprends  au  coin  de  ces  lèvres 
de  roses,  sculptées  par  l'amour  ?  et  dans  ce  sou- 
ris, mixture  subtile  et  précieuse,  me  trompé-je 
en  subodorant  un  grain  de  moquerie,  une  once 
de  confusion  et  une  grande  pinte  de  joyeux  et 
pudique  émoi? 

»  Moquerie,  ai-je  dit  :  hé  !  qui  donc  se  tien- 
drait de  railler  la  tendresse  provinciale  et  plate 
de  Dorinice,  cette  rustaude?  Mais  j'ai  dit  confu- 
sion :  car  votre  franchise  ne  saurait  dénier  à  sa 
balourdise  quelque  habileté  à,  lire  dans  les  cœurs. 
Au  reste,  qu'importent  ces  délicatesses?  Cessez 
de  dissimuler,  Marise,  et  confessez  le  sentiment 
délicieux  où  se  fond  aujourd'hui  tout  le  trouble 
confus  qui  naguère  emplissait  votre  âme. 

»  Hélas  !   votre  fierté  et  votre  sauvagerie  ont 
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lutté.  Dans  cette  guerre  sans  merci,  vous  avez 
baissé  votre  visière  et  porté  triple  cuirasse.  Vous 
avez  défié  et  maudit  le  dieu  malin  aux  flèches 
impitoyables.  Vous  avez  accablé  de  vos  duretés 
cette  victime  pantelante,  ce  Céladon  infortuné 
qu'il  jetait  à  vos  pieds.  Aujourd'hui,  il  vous  faut 
déposer  les  armes  et  vous  prosterner  devant  l'au- 
tel du  Dieu  qui  ne  connaît  point  de  défaites. 

»  Marise,  ne  résistez  plus,  ne  forcez  point  votre 
superbe.  Le  moment  des  dissimulations  est  passé. 
Non,  ce  n'est  point  l'illusion  d'un  cerveau  qui 
s'égare  !  Ils  sont  écoulés  les  temps  d'épreuve  ! 
Astrée  et  Céladon  ont  quitté  leurs  défiances  et 
leurs  fiertés.  Et  pareils  à  deux  passereaux  qu'ont 
pourchassés  les  souffles  de  l'aquilon,  leurs  deux 
cœurs  dans  la  tiédeur  du  nid  se  réjouissent  en- 
semble des  souffrances  passées  et  battent  d'un 
commun  accord  les  secondes  de  leur  félicité.   » 

Les  doux  amants  se  regardèrent  émus,  avec 
un  sourire. 

—  Monsieur  Saugeon,  dit  Marise,  je  veux  que 
vous  lisiez  cette  épître  et  nous  donniez  votre  sen- 
timent. 

M.  Saugeon  reçut  le  papier  et  se  mit  en  devoir 
d'en  prendre  connaissance.  Immobile,  M.  de 
Salces  ne  cessait  pas  de  contempler  son  bonheur 
dans  les  yeux  de  la  jeune  fille. 
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Ayant  achevé  sa  lecture,  M.  Saugeon  tendit 
la  lettre  à  mademoiselle  de  La  Verchère. 

—  Eh  bien?  lui  dit-elle.  Que  vous  en  semble? 

—  Mademoiselle,  dit  le  bonhomme  avec  beau- 
coup de  sérieux,  c'est  le  cas  de  répéter  cette  pa» 
rôle  d'un  philosophe  :  «  Parmi  les  hommes,  il 
n'est  point  de  plus  sage  que  les  fous.  » 

Toutefois,  remarquant  que  cette  sentence  avait 
quelque  chose  d'assez  irrévérencieux  pour  la  per- 
sonne de  sa  suzeraine,  M.  Saugeon  rougit  et 
voulut  se  reprendre.  Mais,  non  plus  que  ma- 
demoiselle de  LaVerchtre,  M.  deSalces  ne  faisait 
attention  à  lui.  Tandis  que,  les  paupières  bais- 
sées, elle  s'abandonnait  au  bonheur  qui  l'em- 
plissait, il  venait  de  découvrir  une  fossette  tapie 
au  coin  de  sa  lèvre,  et  ses  yeux  allaient  alter- 
nativement de  cette  fossette  à  un  petit  signe 
qu'elle  avait  sur  le  cou  ;  en  sorte  que  tout  l'uni- 
vers se  restreignait  pour  lui  à  un  seul  problème  : 
si,  tout  à  l'heure,  ce  serait  sur  le  signe  ou  sur 
la  fossette  qu'il  prendrait  son  premier  baiser. 


FIN 
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